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PERSONAJES  ACTORES 

 :  . 

Alicia  *   Josefina  Díaz  de  Axtiga| 

Doña  Gertrudis   Anita  Quijada.  f 

Matilde   Isabel  Zurita.  fj 

Antonia   Elena  Rodríguez.  j 

Rosita   Rosa  Díaz  Gimeno.  j 

Evelinda   Elisa  Méndez.  \ 

Laura   Carmen  Abad. 

Doncella.   Concepción  Asen  jo.  j 

Iván   Santiago  Artigas.  | 

Don  Angel.   Rafael  Ragel.  ;  i 

Roberto . .  •   José  Trescalí.  ■  j 

Zalamero   José  Castellanos. 

Gonzalo   Manuel  Dicenta.  j 

Lorenzo   Alemán. 

An  rés   Francisco  Alagón: 


ACTO  PRIMERO 


Una  especie  de  hall-salón  en  un  lujoso  hotel  particular.  Los  muebles, 
los  tapices,  las  lámparas,  todo  lo  que  adorna  la  estancia,  está  gritando 
que  ha  costado  mucho  dinero.  En  uno  de  los  testeros,  un  retrato  dei 
un  señor  de  cincuenta  años,  con  levita  pasada  de  moda.  El  retrato 
está  iluminado  por  un  farolillo  especial  para  cuadros.  Puertas  a 
derecha  e  Izquierda.  Al  fondo,  la  entrada,  por  la  que  se  ve  otro  hall, 
y  el  arranque  de  la  escalera  del  hotel.  Son  las  doce  de  la  madrugada. 

Al  levantarse  el  telón,  está  en  escena  la  dueña  de  la  casa,  Doña  Ger- 
trudis :  cincuenta  años,  mucho  artritismo,  casi  obesa.  Anda  con  di- 
ficultad. Y  sus  dos  sobrinos,  Gonzalo  y  Laurita.  Gonzalo  es  un  po- 
llito semi-elegante  y  Lauritay  una  niña  con  pretensiones. 

Jí]n  la  postura  se  nota  que  todos  llevan  allí  un  rato  largo.  Gertrudis 
tiene  cara  de  haber  llorado.  Sus  sobrinos,  a  tono.  En  el  ambiente  se 
nota  que  se  espera  una  noticia.  Un  reloj  que  hay  dentro  da  las  doce. 


Gertrudis. — ¿Qué  hora  ha  dado?... 

Gonzalo  (Mirando  su  pulsera. ) . — Las  doce. 

Gertrudis. — Vosotros  me  diréis  si  esto  es  natura!... 

Laura. — Calma,  tía,  calma...  Ya  verás  como  no  ha  pasado 
nada.  Me  lo  da  el  corazón,  y  ya  sabes  que  yo  tengo  un  corazón 
muy  noble,  que  no  me  engaña... 

Gonzalo. — Eso,  regular.  También  te  daba  el  corazón  que 
ibas  a  ser  la  señora  de  Núñez,  el  artillero,  y  ahí  le  tienes!... 
casado  con  una  de  La  Coruña... 

Laura. — ^Porque  lo  ascendieron  y  le  sacaron  de  Madrid, 
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Gonzalo. — Parte,  por  eso,  y  parte,  pojxjue  su  mujer  tiene 
cuarenta  mil  áuros  4e  renta. . . 

Laura. — ¿Y  yo  qué  culpa  tengo?  ^ 

Gonzalo. — ^Ninguna;  pero  no  presumas  de  corazón  infalible. 

Laura. — ¿Haces  el  favor  de  callarte?...  No  ves  tjue  estás  le- 
vantando dolor  de  cabeza  a  la  tía... 

Gertrudis. — ^Yo  ya  ni  sé...  si  tengo  dolor  de  cabeza...  ni  sí 
tengo  cabeza...  ¡Esa  chica!...  lesa  chica!...  (Suena  un  telé- 
fono fuera,)  ¡Ay!...  Gonzalo  ¿quieres  ir  a  ver?...  (GonzaM 
sale.  Vuelve  a  los  pocos  segundos.)  Te  digo  que  esto  es  no  vi- 
vir... Mira  que  si  me  la  traen  herida...  No  quiero  ni  pensarlo... 

Laura. — ^No  te  pongas  en  lo  peor,  tía...  Sé  razonable...  (En- 
tra Gonzalo.) 

Gertrudis.— ¿Es  algo  de  ella?  jDí! 

Gonzalo. — Naida,  Se  habían  equivocado.  Preguntaban  por 
la  funeraria... 

Laura. — También  es  coincidencia... 

Gertrudis. — Es  que  tenemos  el  número  parecido... 

Laura. — Qué  desagradable...  Yo,  que  tu,  lo  mandaba  cam- 
biar... (Suena  otra  vez  el  teléfono,) 

Gertrudis.— A  ver  ahora. . .  (Va  a  salir  Gonzalo.  Laurita  se 
adelanta,) 

Laura.; — Déíame  a  mí.  Verás  como  yo  tengo  más  suerte... 
(Sale  y  vuelve  a  entrar  a  poco,) 
Gertrudis. — ;,Qué...  qué?... 
Gonzalo. — ¿Otra  vez  la  funeraria? 

Laura. — No.  Telefonea,  Andrés,  tu  críado,  que  por  fin  han 
encontrado  a  papá  y  que  ya  viene... 
Gertrudis. — ;,No  dice  donde  le  han  encontrado?... 
Laura. — ^No  lo  pregunté... 

Gonzalo. — ^Más  vale  así...  ¿Desde  qué  hora  le  buscas? 

Gertrudis. — ^Desde  las  diez...  Desde  que  me  dieron  el  reca- 
do de  Alicia... 

Gonzalo. — ¿El  recado  cómo  fué...  textualmente? 

Gertrudis. — A  rfuerza  de  repetirlo  se  me  va  a  olvidar... 
"Que  le  digan  a  la  señora,  de  ¡parte  de  la  señorita  Alicia,  que 


unque  no  vuelva  hasta  muy  tarde,  que  no  se  asuste,  que  está 
erfectamente..." 

Gonzalo. — ¿Nada  más? 

Gertrudis. — Nada  más... 

Laura. — ¿Pero  lo  di6  ella  misma?... 

Gertrudis. — La  muchacha  que  lo  tomó,  dice  que  la  pareció 
oz  de  hombre... 
Laura. — i  Qué  raro ! . . . 
Gonzalo. — ¿Y  eso  era  a  las  diez? 
Gertrudis. — A  las  diez... 

Laura. — ¿Qué  había  hecho  la  prima  esta  tarde? 

Gertrudis. — ^Lo  de  siempre...  Pensaba  ir  al  "golf*'  con  lai 
e  Villoría,  su  inseparable...,  y  luego,  no  sé...  a  una  partidai 
e  mus  o  al  "Cine**,  o  a  un  teatro... 

Gonzalo.— ¿Has  telefoneado  a  la  de  Villoría?... 

Gertrudis.- — Claro  que  si...  Jugaron  juntas;  pero  luego  ella 
ivo  que  volver  temprano  y  dejó  allí  a  Alicia... 

Laura. — ¿Y  en  el  "golf"  qué  han  dicho? 

Gertrudis. — Que  había  salido  de  allí  a  las  seis  y  media... 

Gonzalo. — ¿Sola? 

Gertrudis. — Sola...  con  el  mecánico...  Después  ya  no  hemos 
uelto  a  saber  nada...  Ni  de  ella  ni  del  coche... 

Gonzalo. — No  te  lo  digo  por  angustiarte  más  en  estos  mo- 
lentos...  pero  que  una  chica,  de  la  edad  de  Alida,  ande  por" 
hí  llevando  por  toda  carabina  un  mecánico.., 

Gertrudis. — ^¿Tú  sabes  las  veces  que  se  lo  he  dicho?  Pero 
7ela  a  ella:  que  es  mayor  de  edad;  que  en  Inglaterra,  donde 
í  ha  educado,  todas  hacen  lo  mismo;  que  la  mujer  decente  se 
uarda  sola;  que  con  los  muchachos  de  ahora  no  hay  peligro... 

Laura  (A  Gonzalo.), — ¿Lo  ves?...  Lo  que  yo  digo... 

Gonzalo. — Vosotras  qué  sabéis.  Parece  qiie  no,  pero  el  peli- 
ro  va  por  dentro... 

Gertrudis. — Hemos  telefoneado  a  todas  las  comisarías... 
3r  si  la  hubiera  ocurrído  algún  accidente  de  automóvil...  Na- 
a...  Unicamente  sabían  de  un  "Ford",  de  los  nuevos,  que  te- 
ía  delirio  de  grandezas  y  llegó  a  sesenta  por  hora,  chocando 
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eon  un  -poste  en  el  Paseo  de  Santa  Engracia...  ¡Ah!...  AqnS 
llega  Roberto...  (Entra  Roberto.  Cincuenta  y  cinco  años.  Vie- 
jo verde.  Acicalado.  Tonto  de  caerse.) 

Roberto. — Hola...  hola,  hermana...  Vamos  a  ver...  ¿Qué  et 
lo  que  ocurre?... 

Gertrudis. — ¿No  te  lo  han  dicho? 

Roberto. — Vagamente.,.  Hola,  muchachos. 

Gonzalo  y  Laura. — Buenas  noches,  papá... 

Roberto. — De  modo  que.  por  lo  yisto,  Alicia... 

Gertrudis. — Alicia  no  ha  vuelto  a  casa,  y  no  sabemos  di 
ella  más  que  un  recado  por  teléfono  diciendo  que  no  me  asusti 
aunque  no  ruelva,  que  está  perfectamente... 

Roberto. — ¿Y  vosotros  qué  creéis...? 

Gertrudis — Nosotros  no  creemos  nada...  ¿Tu  crees  algo?.. 

Roberto. — Vamos  por  partes...  Dejadme  que  me  dé  un  poc< 
cuenta...  ¿A  qué  hora  volvía  ella  a  casa,  generalmente?... 

Gertrttdis, — A  las  nueve  o  nueve  y  media... 

Roberto  ^Mirando  su  reloj.). — Pues  ya  tiene  cerca  de  tre: 
horas  de  retraso... 

Gertrudis. — Si  no  nos  dices  más  que  eso... 

Roberto. — Calma...  Calma...  ¿Has  averiguado  lo  que  hx 
hecho  esta  t-arde?... 

Gertrudis. — Hasta  las  seis  y  media,  si.  Jugando  al  "golf".. 

Roberto. — ¿Y  luego? 

Gertrudis. — Luego,  ya  no  sábemeos  nada... 

Roberto. — Pues  lo  primero  es  eso...  Averiguar...  donde  hi 
estado  después...  Las  cosas  por  su  orden...  Vamos  a  ver...  Va 
mos  a  ver...  ¿Alicia  tiene  novio?... 

Laura. — iPapá,  por  Dios!  Que  atrasado  estás...  Eso  ya  n< 
»e  lleva...  Ahora  se  tienen  cam.aradas...  hasta  el  día  antes  d 
casarse...  y  desde  el  día  siguiente,  marido...  Lo  de  los  novio 
es  una  antigualla... 

Roberto. — ^Bueno.  pues  ¿tenía  camarada? 

Gertrudis. — Figúrate...  ¡Medio  Madrid!,.. 

Roberto. — ¿Pero  ninguno  señalado?... 

Gertrudis.— Ninguno...  Además  habla  de  ellos  con  despre 
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io...  Dke  que  son  inaguantables...  que  hacían  falta  siete  ti 
"Cho,  elegidos,  para  entre  todos  hacer  ttn  hombre...  Sí  buscas 
>or  el  lado  pasional...  vas  perdido... 

Roberto. — Caramba...  pues  entonces...  no  sé...  Un  momen- 
o...  Un  momento...  ¿Ella  había  salido  en  automóvil? 

Gertrudis. — Como  siempre. 

Roberto. — Ya  está...  Entonces  ya  está...  Vamos  a  pregmi- 
ar  al  mecánico... 

Gertrudis. — ¿Y  dónde  está  el  mecánico?... 

Roberto. — Ah ! . . .  ¿ Tampoco  él  ha  vuelto?. . . 
!  Gertrudis. — Naturalmente,  hombre... 

Roberto. — Es  que  como  sólo  habí  abáis  de  que  faltaba  Ali- 
:ia...  y  no  decíais  que  faltaba  el  mecánico... 

Laura. — Pues  mira,  bien  pensado...,  lo  que  dice  papá  no  es 
linguna  tontería. . . 

Gertrudis. — ;.Qué  es  lo  que  supones? 

tAURA. — Ay  tía,  en  estos  tiempos  y  con  las  educadones  in- 
irlesas...  se  puede  suponer  todo... 

Gertrudis. — iQué  disparate!  Alicia  es  incapaz  de  eso... 
Además  la  conozco  muy  bien...  Y  si  se  enamorara  de  un  mecá- 
lico,  se  casaría  con  él...  Pero  sin  tapíijos,  por  las  buenas... 
5n  San  Jerónimo,  por  la  tarde  y  con  fo^grafos,  y  yo  de  ma- 
irina...  ¡Si  sabré  cómo  es  Alicia! 

Laura. — Entonces. . .  no  digo  nada. 

Roberto. — Yo  creo  que  lo  prudente  es  esperar...  Puesto  que 
illa  ha  dicho  que  no  te  apures  y  que  está  bien,  esperar. . . 

Gertrudis. — ¿Pero  tú  no  crees  que  la  pueda  haber  ocurrido, 
ialgo...,  que  esté  secuestrada? 

,  Roberto. — iNo  es  fácil!...  Además,  tenían  que  secuestrarla 
a  ella  y  al  mecánico.  ¿Es  fuerte? 
Gertrudis. — Un  hombrón... 

Roberto. — ¿Lo  ves?...  Lo  dicho.  Nada...  No  os  preocupéis... 
Yo  os  digo  que  no  ha  pasado  nada...  (Se  levanta.) 
Gertrudis. — ¿Pero  te  vas? 

Roberto. — ^Y  qué  queréis  que  haga  aquí...  Si  os  sirviera  de 


algo..,  Pero  he  dejado  una  partida  de  ajedrez  empezada  ©9 
el  bar  del  Casino...  ^ 

Gertrudis. — ¿Ajedrez,  y  en  el  bar  a  estas  horas? 

Roberto. — Todas  las  horas  son  buenas  para  el  ajedrez... 

Gertrudis  (^Bajo.). — ¿No  te  habrás  equivocado  de  tablero  y 
estarías  jugando  a  las  damas?...  (Roberto  va  a  contestar,  pero 
se  oye  un  grito  fuera.  Entra  una  Doncella  corriendo,) 

Doncella. — Señora...,  señora...,  él  auto  de  la  señorita  aca- 
ba de  llegar... 

Gertrudis. — ¿Y  la  señorita...,  no? 

Doncella. — Sí...,  señorai...  La  señorita,  dentro... 

Gertrudis. — ¿Pero  viene  herida?... 

Doncella. — ^No...,  señora,  no...  Buena  y  sana...  Aquí  la  tie- 
ne la  señora. . .  (Unos  segundos  de  expectación;  aparece  AnciA 
muy  tranquila.  Es  una  muchacha  de  veinticuatro  a  veintiséis 
nfíos,  muy  mona,  muy  moderna.  Viene  filmando.  Viste  traje  de 
tarde  y  trae  en  la  mano  un  sombrerito.) 

Gertrudis  (Abalanzándose  a  ella  y  abrazándola.). — ¡Hija!... 

Alicia  (Separándola.). — ¿Pero  crué  es  esto?...  ¿Qué  signi- 
ñca  esta  reunión  a  estas  horas?...  ¿Qué  ha  pasado?...  (Como 
si  pensara  que  es  su  madre  la  que  se  ha  puesto  mala.)  Mamá... 
¿No  estás  buena?... 

Gertrudis. — ¿  Yo  ? . . .  1  Perfectamente ! 

Alicia. — ^Pero  entonces...  ¡Ah!...  Comprendido...  ¿Todo 
esto  es  por  mí?...  ¿Por  mí?... 

Laura. — ^¿Por  quién  <|uieres  que  fuera?... 

Alicia. — ¿Pero  no  te  han  dado  el  recado,  mamá?... 

Gertrudis. — ^Sí . . . 

Alicia. — ¿Qué  te  han  dicho? 

Gertrudis. — Que  estuviera  tranquila,  que  aunque  vinieses 
muy  tarde  que  estabas  (perfectamente... 

Alicia. — ¿Y  no  entiendes  el  castellano? 

Laura. — Sí...;  pero  como  eran  ya  las  doce. 

Alicia. — ^Comprendo  <Tue  os  empezaseis  a  alarmar  a  la» 
doce  del  día.  iPero  a  l8.s  doce  de  la  noche!... 

Gertrudis. — ¿Pero  qué  te  ha  sucedido? 
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Alicia. — Ahora  lo  contaré...  Nada...  y  mucho...;  lo  que  os 
"  eguro  es  que  no  valía  la  pena  de  armar  por  ello  este  jaleo 
de  molestar  al  pobre  tío  Roberto  que  estaría  en  el  **bar'' 
l  Casino,  tranquilamente  con  sus  amiguitas... 
Roberto  (Que  no  ha  oído  bien,), — Y  que  lo  digas...  Jugan- 
al  ajedrez...  Pues  tú  no  sabes  qué  jaleo  han  armado... 
le  si  un  accidente..,,  que  si  una  fuga... 
Alicia. — ¿Fuga?...  ¿Con  quién?... 
Laura. — No...  Con  nadie... 

Alicia. — Comprendo.  Eres  tú  la  cfue  imaginaba  que  me  ha- 
i  escapado  con  el  mecánico,  ¿no?  ¡Di  la  verdad!...,  Lau- 
anda...  ■ 
Laura. — Hija,  era  tan  extraña  tu  tardanza... 
A.LTCTA. — ^Pues  no,  monina,  estáte  tranquila...  No  te  daré 
primo  "chauíf eur" . . .  Aunque  los  hay  tan  honrad#s  y  tan 
^entes  como  el  que  más... 

jERTRUDTS. — ¿Pero  quieres  contamos  qné  te  ha  pasado? 

Alicia. — Ahora  mismo...  Hasta  las  nueve,  lo  de  siempre... 

í  al  "golf".  Jugué...  Tomé  el  te...  Vine  a  Madrid.  Estaba 
.    ada  con  unas  amigas  en  el  "cine"...  Una  película  estúpi- 

..,  como  casi  todas...  El  "cine",  naturalmente,  lleno...  Cla- 

es  ane  la  mayor  parte  de  la  la^ente  no  va  por  las  pelfcu- 

.  Pero  yo  sí...,  y  como  me  aburría,  a  las  siete  salí...  Haice 
.    !0  he  estrenado  un  coche.  No  había  podido  lanzarle  todá- 

.  La  noche  estaba  buena...  Voy  a  la  Cuesta,  antes  de 

ner. . . 

ilOBERTO. — Esa  Cuesta...  siempre  es  trágica... 

\.LICTA. — lAh,  sí!  ¿Por  qué? 

Roberto. — Porque  sí...  Ocurren  allí  unas  cosas... 

.  ^  \.LICIA. — Pues  esta  vez  no  ha  ocurrido  nada  allí.  Subí  dos 
es  con  el  coche...  Un  encanto...,  corona  a  noventa...  Me 
'Ivo  hacia  casa,  y  al  llegar  al  Paseo  de  Areneros...  hay 
la  luz;  yo  venía  un  poco  distraída...,  de  pronto...  un  gol- 
..,  un  grito...  Paro.  Había  un  hombre  debajo  del  coche... 

'■^  Gertrudis. — i  Qué  horror! 
jAURA. — ¿Lo  has  matado?... 
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Alicia. — Espera.  Me  bajo.  Tropel  de  gente...  Empiezan  1( 
comentarios...  "Claro,  estas  señori tingas  q^Tie  se  ponen  a  guÍ£ 
sin  saber...''  De  entre  el  corro  salían  voces:  "A  la  cocina» 
a  Ziuircir  calcetines.''  "Para  coger  nn  volante  hay  que  ten€ 
ipor  lo  menos,  bigote..."  Y  otros  menos  contables...  A  to^ 
esto...,  el  hombre  parecía  como  mnerto...  Después  áe  mnchí 
trabajos,  entre  el  mecánico,  otro  señor  y  yo...  le  sacamos  ( 
debajo...  Se  pone  de  pie...,  se  sacude...,  me  mira...  Comprei 
de  que  la  gente  está  furiosa  conmigo,  y  me  pregunta:  "¿E 
sido  usted?..."  Yo  le  digo:  "Sí,  yo..."  Entonces  se  vuelve  k 
público  y  grita:  "¿Qué  pasa?...  ;Es  cfue  yo  no  me  puedo  d 
jar  atropellar  si  quiero?  Ea,  a  circular..."  Luego  me  coAfía.) 
del  brazo,  me  mete  a  la  fuerza  en  el  coche,  sube  él  a  mi  Iwi  j^JCiA 
el  mecánico  atrás,  y  me  dice:  ";. Sería  usted  tan  amable  qi,  i^^fan 
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me  dejara  en  casa?..."  Yo  no  isabía  qué  contestar..,  Tembl; 
ba  como  una  hoja  del  susto...  "No  faltaba  más...  ;.Dónic 
vive  usted?..."  "Acfuí,  en  Almagro..."  Llegamos  a  su  casa, 
Va  a  bajar  del  coche  y  yo  noté  aue  no  podía  mover  el  brá! 
izquierdo...  Bajo  yo  antes,  le  ayudo,  y  en  esto  veo  que  lle^ 
el  traje  lleno  de  sangre... 
Laura.— j  Qué  interesante! 

Alicia. — ^Mucho...  Entonces  he  subido  con  él  a  su  casa:, 
te  he  mandado  telefonear...,  le  he  roto  la  americana,  por^ 
no  se  la  podía  quitar...  sin  hacerle  daño;  le  he  hecho  la  ]|  iion 
mera  cura,  para  algo  soy  enfermera  de  la  Cruz  Hoja;  ha  %  pf^^ 
nido  el  médico...,  le  ha  examinado...  y  total,  nada...  Un  ri|  jy¿j 
guño  profundo...^  Una  contusión...  Nada.  Pero  en  unas.  cdá|  ^^  .^ 
y  otras  han  dado  las  diez...  Yo  no  había  comido...  Me  co 
vidó...  Acepté...  Charlamos  y  aquí  me  tienes...,  precedié 
dolé  a  él  de  unos  minutos...  Poroue  aunoue  le  he  roccado  C!| 
no  lo  hiciera,  está  empeñado  en  venir  a  justificarme  y  a  daij 
a  ti  las  gracias  por  lo  que  he  hecho  con  él... 

Gonzalo. — Es  el  colmo  de  la  suerte...  Tras  de  atropell 
do,  agradecido... 

Gertrudis. — ¿Y  por  qué  no  has  hablado  desde  allí  oi 
vez  diciendo  lo  que  pasaba...,  tranquilizándome?... 
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Alicia.— Pensé  liacerlo,  (pero  se  me  ipasó...  Primero^  I)or- 
le  estaba  muy  emocionada,  y  luego,  porque  estaba  muy  en- 
letenida... 

,  l  Laura. — ¿Y  quién  ha  sido  esa  víctima  encantadora? 
Alicia. — ¡Calculad!... 

Gonzalo. — ¡Vete  a  saber!...  Seguramente  un  hombre  guar 

)  y  joven,  porque  tú  has  nacido  de  pie^. 

Alicia. — Guapo  y  joven... 

Laura. — ¿Soltero? 

Alicia. — ¡Si  no,  no  tendría  grada! 

KoBERTO. — ¿Pero  quién?...  Dilo.  (Entro*  un  criado  con  una 
irjeta,) 

Alicia  (Dándoles  la  tarjeta.), — Ahí  lo  tenéis.  (Todos  se 
recipitan  a  leerla,  Gertrudis,  que  la  ha  cogido,  dice  en 
oz  alta.) 

Gertrudis. — ¡El  conde  de  Alcor!... 
i  Roberto. — ¿Pero  es  posible?... 
I  Laura. — ¿Iván?...  ¿Nada  menos  que  Iván  Alcor? 
'  Gonzalo. — Cuando  yo  te  decía  que  has  nacido  de  pie... 

Alicia. — Un  momento...  (Al  criado.)  Espera  un  segundo... 
Sale  el  criado.)  Como  sois  de  confianza  y  ese  señor  ys^  a  pa- 
ar  y  no  es  cosa  de  que  os  encuentre  aquí  a  todos,  hacedme  ei 
avor  de  dejarme  sola  con  mamá  para  recibirle... Pasad  al 
'aloncito  amarillo.  (Les  va  empujando  hacia  Itíy  puerta  de  la 
zguierda.)  Y  muchas  gracias  a  todos  por  vuestro  interés... 
Ta  veis...  No  ha  sido  nada...  Y,  sin  embargo...,  quién  sabe... 
Taya,  ¡adiós...,  adiós!...  (Han  salido  todos  poco  menos  que  a 
'■nipujones.  Alicia,  al  quedarse  sola  con  su  madre,  la  ahrazoi 
)on  la  alegría  de  quien  la  siente  honda,  y  dice:)  Que  pase  ese 
leñor.  Ya  verás,  mamá...  Ya  verás...  (Entra  IvÁN.  Buena 
'ocha.  Treinta  y  cinco  años.  Trae  el  brazo  izquierdo  en  cabes-^ 
Mío  y  un  tafetán  en  cualquier  parte  del  lado  izquierdo  de^  la 
:ara.  Hace  un  saludo  a  Gertrudis.) 

Iván. — ^Señora... 

Alicia.— Te  voy  aJ  presentar  a  mi  m^adre...  El  e^de  del 
AJisor...,  mi  isobre  víctima... 


13 


Alicia.-^' 
le  nos  traij 


IvÁN. — Na  digajs  eso...  ni  en  broma...  Encantado  de  lo  a"^^^, 
ha  sucedido...  Señora,  tiene  usted  una  hija  admirable...  jeae'^"^ 

Gertrudis.— Tal  vez;  pero  no  como  conductora.,.,  jimeton»' 

IvÁN. — También...  La  culpa  ha  sido  mía...  Iba  distraídí 
He  sido  yo  quien  se  ha  metido  debajo  del  coche... 

iGertrudis.— Usted  sí  que  es  amable...  ¿Pero  por  qué  se 
molestado  en  venir...  estando  así? 

IvÁN.— 'Si  no  tengo  nada...  Un  rasguño...  El  cabestrillo P^V^ 
llevo  porque  se  ha  empeñado  Alicia  en  ponérmelo...  TeilF^^^'i^ 
que  venir  a  darle  a  usted  las  gracias  por  las  atencioaies 
su  hija...  ¡Una  hermana  de  la  Caridad!...  ¡Y  qué  manos I|' 
Lo  único  que  siento  es  el  mal  rato  que  ella  se  ha  llevado 
el  susto  ique  haya  podido  usted  pasar  vieaido  que  Alicia 
llegaba... 


Gertrudis. — Sí,  la  verdad,  se  lo  confieso...  Me  lo  he  lle^ilvÁN-Ní 


do  y  muy  grande...  En  estos  casos,  siempre  se  pone  uno 
lo  peor...  Las  madres...  Porque  los  hijos  no  pieotisan  más  q  Vá]\-^< 


en  ellos  mismos... 


GerieiT'Ií 


km,-. 


Alicia. — Mamá  se  queja  de  que  no  la  hayamos  telefonean!  íín-E; 
desde  allí  dicáendo  lo  que  pasaba...  íWlo.y 

IvÁN. — Eso  es  culpa  mía...  Yo  la  he  acaparado:  i>rimeri  ta- 
^omo  enfermera...,  y  luego  se  me  ha  ido  el  santo  al  ciel  fÁN.-;l 
con  su  charla...  Porque,  aunque  usted  no  lo  crea,  su  hija  i  ílicia- 
yo  somos  ya  dos  amigos  excelentes...  1 

Gertrudis. — ^¡Lo  creo!. 7.  ¿No  he  de  creerlo?...  Pero  aiita- 
así,  podía  haberse  acordado  de  su  madre...  íiyome 

Alicia.— Mamá...,  hay  cosas  que  por  teléfono  no  se  pulTtó.-;' 
den  explicar  bien...;  pero  descuida,  la  próxima  vez...  qii  lücu- 
atrepelle  a  alguien,  te  avisaré  en  seguida. . .  la  (¡a  \ 

Gertrudis. — Dios  quiera  que  tardes  mucho...  Y  ahora,  co;  ulií...: 
el  permiso  de  usted  voy. . .  a  despedir  a  la  familia,  que  hl  ibré?.. 
puesto  en  conmoción  esta  niña...  i  luc^^^ 

Alicia. — ^¿Yo,  mamá?...  ^  i¡^x?4 

Gertrudis. — Yo,  si  quieres.  Pero  por  tu  culpa...  i^^^. 

IvAn. — Yo  me  marcho  también;  una  vez  cumplida  la  misi&j  urn^g 
que  me  ha  traído...,  no  quiero  molestar... 
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Gertrudis. — ^¿Molestar?...  ¿A  quién?...  Alicia  no  se  acues- 
hasta  las  tantas,  y  yo  también  soy  muy  trasnodiiadoxia. . . 
^de~usted  quedarse  con  toda  confianza.  Ya  ve  usted^que 
I  me  tomo  la  de  no  hacerle  a  usted  la  visita... 
iíikf Alicia. — Yo  me  encargo  de  eso...  Mamá,  ¿quieres  decin 

le  nos  traigan  "whisky"  y  cigarrillos?... 
ie| Gertrudis. — ^Ahora  mismo...  Conste  que  me  alegro  mucho 
conocerle,  sintiendo  sólo  el  motivo. . . ;  y  no  le  ofrezico  mi 
sa  porque  ya  lo  habrá  hecho  mi  hija...,  y  ahora  son  las 
ieajias  las  que  mandan...  Vaya...,  hasta  luego... 
Alicia. — Hasta  luego,  mamá...  No  te  olvides  de  enviarnos 

y  despídeme  del  tío  y  de  los  primos... 
Gertrudis. — Se  hará...  (Sale  Gertrudis.  AUcia  e  Iván  se 
:2¡.]ntan.)  .  _  . 

Alicia. — ¿Te  duele  mucho? 
ílierlvÁN. — ^Nada. 

zo(  Alicia.— En  medio  de  todo,  qué  suerte  hemos  tenido,  ¿no? 
:¿¿iji;[vÁN. — Yo,  sobre  todo. 

iIlicia. — Naturalmente...  ^ 
'.neaiívÁN. — Entiéndeme...  No  lo  digo  por  esto...  (Señala  el  ca- 

rjneri^LiciA. — ^¿Por  qué  entonces?... 
Ldel  vÁN. — ¿Por  qaé  va  a  ser?... 

aija  Vlicia. — I  Ah!...  Gracias...  ¿Pero  crees  tú  que  vale  la  i>ena? 

VÁN. — ¡Y  tanto! 
:o  asI^LiciA. — No  creas  que  te  lo  digo  por  cumplido.  Pero  tam- 

a  yo  me  alegro  de  haberte  conocido. 
:.^pivÁN. — ¿Te  soy  simpático? 
(jiLLiciA. — Enormemente...  (Entra  Andrés  con  una  bandeja 
la  que  hay  cigarñllos  y  "whisky'',  con  soda  y  vasos,)  Dé- 
ahí... 

]ie lijiNDRÉs.^ — ¿Desea  algo  más  la  señorita? 
llicia. — No,  nada.  Al  portero,  que  espere... 
lNDRÉs. — Bien,  señorita.  (Sale,) 

VÁN. — ¿Por  qué  será  que  hay  personas  a  quienes  se  les 
1  raid  a  más  cariño  en  media  hora  que  a  otras  en  toda  la  vida? 
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Alicia.— Vete  a  saber... 
IvÁN. — ^¿Pero  estás  conforme  en  que  es  así? 
Alicia. — Desde  luego...  Las  simpatías  o  las  antipatías  s 
instantáneas... 

IvÁN. — Y  recíprocas... 

Alicia. — Generalmente. . .  ' 

IvÁN. — Como  esta  vez...  ¿Cuántos  año®  tienes? 

Alicia. — Veinticinco...  ¿Y  tú? 

IvÁN.— Diez  más..^ 

Alicia. — ¡El  ideal!... 

IvÁN. — ^¿De  qué? 

Alicia. — No,  nada...  Una  idea  mía...  Creo  que  liasta  < 
edad  los  hombres  no  interesan. 
IvÁN. — ^Algunos  ni  a  esa,  ni  a  ninguna... 
Alicia. — También  es  cierto... 
IvÁN. — ¿Has  tenido  novio?... 
Alicia. — ¡No  me  vas  a  creer I 
IvÁN. — Como  al  Evangelio. 
Alicia. — ¡  Nunca  I 
IvÁN. — ^¿Es  posible? 
Alicia. — Como  lo  oyes... 
IvÁN. — ^¿Eres  muy  difícü? 

Alicia. — Tal  vez...  No  sé...  ¿Y  tú?  ¿No  has  tenido  novi 
IvÁN. — Tampoco  me  vas  a  creer... 
Alicia. — ^Según  lo  que  contestes... 
IvÁN. — ¡Jamás! 

Alicia. — Eso  sí  que  es  más  raro. 
IvÁN. — Lo  ves...  como  no  me  crees... 
Alicia. — En  un  hombre  es  más  difícil. 
IvÁN. — Espera,  espera  un  poco.  Puede  que  haya  yo  ent 
dido  mal...  ¿Qué  es  lo  que  me  has  preguntado? 
Alicia. — Si  has  tenido  alguna  novia... 
Iv^N. — ^Está  bien  contestado.  Novia,  no. 
Alicu. — ¡Ah,  vamos!... 

IvÁN. — Supongo  que  no  tendrías  la  pretensláa  íb  ka 

atropellaHo  a  Sasn  Luis  Gonzaga... 
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Alicia. — ^Desde  luego.  ¿Y  por  qué  no  has  tenido  novia f 
IvÁN. — Porque  no  lie  tropezado  con  ninguna  que  se  acerque 
mi  ideal. 

Alicia. — ¿Lo  tienes  bien  definido? 
IvÁN. — Aproximadamente... 
Alicia. — Moderna,  ¿no? 

IvÁN. — ¡Por  supuesto!  La  mujer  a  la  antigua  está  llama- 
ba a  desaparecer... 

Alicia. — ^Aun  hay  hombres  que  la  defienden... 

IvÁN. — ^Son  los  anticuados,  que  desaparecerán  con  ellas... 
*€ro  entendámonos...  Yo  soy  partidario  de  la  muchacha  mo- 
derna..., cuando  no  se  sale  de  su  esfera...  No  hay  que  con- 
undirlas  con  las  niñas  cursis... 

Alicia. — ¡Pobres  chicas!... 

IvÁN. — Siempre  he  detestado  el  quiero  y  no  puedo... 
Alicia. — Pero  en  la  que  quiere  y  puede,  ¿no  te  asusta 
ada?... 

IvÁN. — Nada.  Yo  creo  que  cuando  el  dinero,  la  educación 
el  ambiente  lo  permiten,  con  cigarrillos,  automóvil  y  liber-» 

id  absoluta,  puede  una  muchacha  ser  tan  decente...  oamiq 
que  más...,  una  santa,  si  tiene  madera  de  ello...  ¿Tú 

rees  que  hoy  Teresa  de  Jesús  saldría  a  pie  de  Avila?...  En¡ 

n  Citroen,  por  lo  menos... 

Alicia. — ^Qué  propaganda...  para  la  casa.  ¿Entonces  que- 
añios  en  que  tu  ideal...  ha  de  ser  moderna? 
IvÁN. — Como  una  yankee... 
Alicia. — ¿Y  apasionada? 
IvÁN. — Como  una  española. 
Alicia. — ¿Elegante? 
IvÁN. — Como  una  francesa. . . 

Alicia. — Y  todo  eso  junto...,  ¿dónde  se  encuentra? 
IvÁN. — -Hasta  ahora...  en  ninguna  parte...  Ahora  com- 
renderás  por  qué  no  he  tenido  novia...  y  por  qué  ^mp^zaba 
desesperar  de  encontrar  la  mujer  de  má  vida.  • 
Alicia. — ¿Ya  no  desesperas? 
IvÁN. — Ya,  no... 
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Alicia.— ¿Por...? 

IvÁN. — Porque  ya  no  estoy  seguro  de  no  tenerla  delante.. 

Alicia. — ¿Hablas  en  serio?  |líia,l 

IvÁN. — ¿Tú  no  sabes  que  los  niños  y  los  locos  dicen  laí 
verdades?  ¿Pues  más  niño  que  yo,  que  acabo  de  nacer? 

Alicia. — Pero  como  estás  sin  bautizar,  tienes  todavía 
pecado  original  de  la  malicia... 

IvÁN. — ¿En  qué  lo  has  conociido? 

Alicia. — ¡Qué  sé  yo!...   ¿Cómo  puedes  decirme  eso, 
apenas  me  conoces?... 

IvÁN. — Y  quién  te  ha  dicho  que  yo  no  te  conoaíco. 

Alicia. — ¿En  tan  poco  tiempo?... 

IvÁN. — ¿Crees  tú  que  hacen  falta  aíios?  A  las  persona^ 
como  tú  se  las  conoce  en  seguida. 
Alicia. — ^¿Qué  idea  tienes  de  mí? 

IvÁN. — ^Ahora  que  no  está  tu  maidre  delante...  Como  aut<¡ 
movilista,  mediana...;  como  mujer,  excelente... 
Alicia. — ^A  ver,  detalla... 

IvÁN. — ^¿Me  prometes  decirme  la  verdad  si  acierto? 
ALICL4. — Prometido. . . 
IvÁN. — Tienes  un  corazón  muy  grande... 
Alicia. — ¡Pchs!...  ¡Quizá!...  | 
IvÁN. — Muy  dominadora... 
Alicia. — ¡  Mucho ! . . . 

IvÁN. — Lo  que  tú  quieres,  lo  exiges...,  ¿no  es  eso?  u 
Alicia. — Algo  así...  »  | 

IvÁN. — Mucho  amor  propio... 
Alicia. — Según  para  qué... 

IvÁN. — Para  todo...  ¡No  importal...  Eso  no  es  un  defed 
administrándolo  bien... 
Alicia. — ^Menos  mal... 
IvÁN. — Te  encantan  los  niños... 
Alicia. — Hasta  los  cuatro  años... 
IvÁN. — En  pasando  de  treinta...,  ¿no? 
Alicia. — ¡Qué  cosas  tienes I...  ¿Y  qué  más? 
IvÁN. — Poco  más...  ¿Verdad  que  tampoco  tú  estás 


m 

L  0: 

Iriv- 

ceba} 


ilICLl- 

rtaja.., 

iUCIil- 
iUCLL- 


18 


fe-E 
b-P( 
ta.- 

!fe»Ha 
l 

fe.?. 


igora  que  el  hombre  que  has  estado  a  punto  de  matar  no 
sa  el  hombre  de  tu  vida?  (Alicia  baja  los  ojos.)  ¿Sí  o  no?... 
licia,  la  verdad,  ¿estás  segura?... 
^Alicia. — No... 

IvÁN. — ¿Pues  entonces  para  qué  vamos  a  perder  el  tiem- 
)?...  Oyeme,  Alicia... 
Alicia. — ¿Qué? 

IvÁN. — ¿No  te  parece  xin  sueño  todo  esto?...  ? 
'   Alicia. — ¿Cuál?... 

IvÁN. — ¡Cuál!...  ¡Cuál  ha  de  ser!...  Vas  por  laj  tarde, 
uzando  distraído  una  calle,  te  atropella  un  automóvil,  qua- 
,s  debajo,  te  sacan,  y  al  ponerte  de  pie,  te  encuentras  con 
que  va  a  ser  tu  mujer,  que  hace  cinco  nnnutos  ni|  co- 
cías... 

Alicia. — Ya  lo  dice  el  refrán:  Casamiento  j  mortaja... 
IvÁN. — Y  esta  vez  ha  estado  a  punto  de  anticiparse  la 
)rtaja... 

Alicia. — Calla,  no  me  lo  recuerdes... 
IvÁN. — ^¿Tu  madre  consentirá...? 
Alicia. — ¿Mamá?...  ¡Lo  que  yo  quiera!... 
IvÁN. — ¿Y  tú  querrás?... 
Alicia. — ^Es  probable... 

IvÁN. — Entonces,  ¿me  permites  que  me  retire? 
Alicia. — Te  vas  ya...,  ¿por  qué? 

IvÁN. — Porque  tu  madre  ha  dejado  solos  a  dos  atmigos..., 
ahora  hay  aquí  dos  novios...  y  no  me  parece  correcto... 
Alicia. — Estás  en  todo...,  pero  ¿nos  veremos  mañana? 
IvÁN. — Eso  no  se  pregunta.... 
Ú3ÍÍÍ  Alicia. — Entonces. . .  hasta  mañana. . . ,  Iván. . . 

[vÁN. — Hasta  mañana...  (Le  da  la  mano.  En  este  momento 
el  cuadro  del  señor  de  levita.)  Oye...,  ¿quién  es  esei  señor 
e  parece  que  nos  nüra  tan  enfadado?... 
Alicu. — El  abuelo... 
[vÁN.— ¿Paterno? 

Ajlicia. — ^Sí...  El  que  hizo  la  fortuna... 
-^'iilvÁN. — ¿Qué  fortuna?... 
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Alicia. — ^La  nuestra...,  la  mía... 

IvÁN. — ¡Ahí...  ¿Entonces  tú  eres  muy  rica?... 

Alicia. — Sí... 

Itán. — ^¿ Pero  muy  muy  rica?... 
AxiciA. — Bastante... 

IvÁN. — ^¿A  qué  llamas  tú  bastante?...  ¿Millones? 
Alicu. — Millones... 
IvÁN. — ^¿Cuántos?... 

AuciA. — No  sé...,  diez,  doce...,  Mamá  sabe... 
IvÁN. — ¿De  veras?... 

Alicu. — ^¿  Tanto  te  molesta  que  yo  sea  rica? 

IvÁN. — No  imaginas  cómo... 

Alicia. — ^¿Por  qué? 

IvÁN. — Poaxjue  yo  no  lo  soy... 

ÁLICIA. — ^¿Y  qué?...  Siéndolo  yo... 

IvÁN.~Precisamente...  por  eso,..  Porque  yo  siempre  l 
creído...  que  entre  una  mujer  muy  rica  y  un  hombre  qi 
no  lo  es...  hay  una  muralla  de  oro...  que  los  sepaira... 

Alicia. — O  que  los  une... 

IvÁN. — Nunca...  Todavía  no  se  ha  dado  el  caso  de  qi 
una  mujer  rica  no  haga  pagar  al  hombre  con  quien  se  cas 
generalmente  echándoselo  en  cara,  el  lujo  de  que  le  rodea 

Alicia. — Puede  haber  excepciones... 

IvÁN. — ¡Sería  tan  difícil!... 

AxiciA. — ^¿Por  qué? 

IvÁN. — Porque  vosotras,  que  sabéis  derrochar  como  nad 
el  cariño,  los  sacriñcios  y  hasta  la  vida  misma,  cuando 
que  tenéis  que  dar  es  dinero...,  hasta  las  más  espléndid, 
resultan  mezquinas  en  algún  detalle...  Perdona  que  te  dij 
•sto,  pero  el  saber  gastar  el  dinero  como  saberlo  ganar 
privilegio  de  los  hombres... 

Alicu. — Con  el  tiempo  te  convencerás  de  lo  contrario 

IvÁN. — Ojalá...  ¡Pero  si  vieses  qué  miedo  tengo! 

Alicia. — ^¿ Tanto  como  miedo?... 

IvÁN.—Tanto... 


Alicu. — 1?%to  de  toda»  manera»...  ¿vendrás  mañana?  ^<it^ 


^:cu 

'•M 
!r.íy.- 
ip  1 
Aim 

ÁLiai 
I 

P* 

'  ^% 

Gertrui 
to.- 

Auai.,-. 
Tc« 

toau 


20 


'Mi 


OBI 


IvÁN. — No  debía...,  pero  vendré... 

Alicia. — ¿Y  me  pertdonarás  que  ®ea  imllonarii^? 

TvÁN. — A  ti  sí...,  iqué  remedio  me  qneda!...  P«ro  si  te 
udíera  decir  a  ese  señor  lo  que  pienso  de  él.,. 

-i LICIA. — ¡Pobre  abuelo!  ¡Tan  inofensivo!... 

IvAn. — ^Eso  parece...  Pero  no  olvides  que  Á  a!g6n  dÍA 
eligra  nuestra  felicidad,  sólo  él  tendrá  la  culpa... 

Alicia. — ¿Quieres  hacer  el  favor  de  no  ser...  pesimista?... 

IvÁN. — Tienes  razón...  Después  de  lo  que  ha  ocurrido  hoy, 

0  tengo  derecho...  ' 
Alicia. — ¿Te  duele?  . 
Iv^ÍN. — Lo  preciso  para  que  no  deje  de  pensar  -en^  tí  en 

oída  la  noche... 
Alicia. — ¿Me  perdonas? 

IvÁN. — ¿Quieres  callar?...  Lo  que  no  te  hubiera  perdonada 
que  pasaras  de  largo  sin  atrepellarme...  Hasta  mañana..., 
licia...  ¿Me  despides  de  tu  madre?... 
Alicia. — Te    despediré...    Hasta   mañam,  Iván...  (Sale, 
ván,  Alicia  queda  unos  segundos j  pensativa^  eontemplando 

1  retrato.  Entra,  su  madre,) 

Gertrudis. — ¿Cómo?...  Se  fué  ese  señor... 
Alicia. — ^Se  fué.  Ahora  mismo... 
Gertrudis.— ¿Sin  despedirse? 
Alicia. — Me  encargó  que  lo  hiciera..,  yo... 
Gertrudis. — ¿Se  os  había  acabado  la  conversación? 
Alicia. — ^Nada  de  eso... 
Gertrudis. — ¿Pues  entonces?... 
Alicia. — ^¿Qué  <!(uieres?...  Cosas  <|ue  pasan...  Oyeme,  ma- 
lá...  Yo  soy  muy  rica...,  ¿no?... 
Gertrudis. — i  Qué  pregunta ! . . . 
Alicia. — Contéstame... 
Gertrudis. — ^Cl  aro ...  que  sí . . . 
Alicia. — ¿Pero  mucho...,  mucho?... 
Gertrudis.— Mucho. . . 
Alicia. — i  Diez  millones? . . . 

Gertrudis. — Más...,  bastante  má®.,.  ¿Pero  ooie  haces  el 
avor  de  decirme  por  qué  esa  pregunta,..;  en  este  momento?..* 
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Alicia. — Porque  necesitaba  saberlo...  No  pongas  esa  g| 
ra...,  ¿qué  crees?...,  ¿qué  te  imaginas?...  Vas  mal,  corazón  - 
Anda,  mamá...,  a  descansar...,  que  bien  te  lo  has  ganado., 
Mañana  será  otro  áísi,.,  (La  besa  en  la  cara  y  en  la  mam 
La  lleva  hasta  la  puerta  de  la  izquierdki,){ 

Gertrudis. — Hasta  mañana...,  Mja...  Pero,  ¿quieres  d« 
drme?... 

Alicu. — Hasta  mañana,  mamá...  (Yendo  hacia  la  derecht 
se  encuentra  con  Andrés,  que  eiitra,)  Oye,  Andrés... 
Andrés. — ¿Señorita?... 

Alicia. — ¿Este  retrato  ha  estado  siempre  aquí? 
Andrés. — ^No,  señorita.  Antes  estaba  en  el  salón  amarHl 
en  el  testero  del  fondo... 

Alicia. — ^Pues  mañana  lo  pones  otra  vez  allí... 
Andrés. — ¿Y  aquí,  señorita?... 

Alicia. — Aquí...  otra  cosa...  Un  cuadro  más  alegre.. 

Andrés. — Como  la  señorita  mande... 

Alicia  (Echa  a  andar  ha^ia  la  puerta  de  la  derecha,  si 
dejar  de  mirar  el  cuadro,), — Buenas  noches,  Andrés... 

Andrés. — ^Buenas  noches,  señorita...  (Sdle  Alicia.  Andr\ 
apaga  la  luz.  Sólo  queda  la  que  ilumina  el  cuadro,  y  cjo, 
lentamente  el 

TELON 
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]n  salón  despacho  cómodo  y  elegante,  de  un  hombre  de  gusto  refi- 
ado. Todos  los  muebles  son  bonitos.  Todo  está  entonado.  Hay  pocos 
cuadros  y  grabados,  pero  los  que  hay  son  buenos. 

I 

U  levantarse  el  telón,  está  en  escena  Iván  :  Sentado  en  una  buta- 
a,  lee  con  mucha  atención  una  novela.  A  l)Oco  de  levantarse  el  telón, 
il  teléfono,  colocado  sobre  la  mesa  del  despacho,  suena.  Iván  sigue  le- 
endo,  como  si  no  hubiera  oído.  El  teléfono  sigue  sonando.  Lorenzo, 
:n  criado  de  cierta  edad,  de  los  que  ya  no  quedan,  el  tipo  de  criado 
1  üel  de  casa  grande,  aparece. 


Iván.— ¿Qué  vas  a  hacer? 
Lorenzo. — Ver  quién  llama,  señor  Conde. 
Iván. — Ya  comprenderás  que  si  hubiera  tenido  interés  en 
saber  quién  llamaba,  hubiera  descolgado  yo  mismo... 
Lorenzo, — Entonces. 

Iván. — Deja  que  llamen.  ¿No  ha  venido  todavía  esa  gente? 
Lorenzo. — Han  venido  don  Angel  y  Antonia... 
Iván.— ¿El  sastre,  no? 

Lorenzo. — No.  Pero  debe  estar  al  llegar,  porque  ha  tele- 
foneado que  estará  aquí  a  las  cuatro  en  punto... 
Iván, — Pues  en  cuanto  llegue  que  pas^  to4o«, 
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Lorenzo. — ¿Juntos? 
IvÁN. — Juntos. 

Lorenzo. — Está  bien,  señor  Conde.   (Sale  Lorenzo,  Iván 

descuelga  el  teléfono,  que  sigue  llamando.  Escucha  unos  tTi^jt^rí^a 
tantes.  Sonríe,  Lo  deja  sobre  la  mesa  para  que  no  suene 
signe  leyendo.  A  los  pocos  segundos  aparece  otra  vez  Lo 

RENZO.) 

Lorenzo.' — Acaba  de  llegar  Zala.mero,  señor  Conde.. 

Iván. — Bien...  Pues  diles  que  entren...  (Unos  segundoSi  i-- 
Entran  Don  Angel,  Antonia  y  Zalaimero.  Don  Angel  es  e 
tipo  del  hombre  de  negocios  dudosos.  El  prestamista  usurero 
Antonia,  una  mujer  de  cincuenta  años,  corredora  de  alhajai\ 
y  vendedora  a  plazos;  y  Zalamero,  un  hombre  no  muy  alto, 
bien  vestido,  pero  un  poco  descuidado  de  su  persona,  Loi 
tres  saludan,  Iván  tiende  la  mano  a  Zalamero  únicamente 
Los  otros  dos  van  a  hacer  lo  misrio,  pero  Iván  se  hace 
distraído.) 

Iván. — -Pasen  ustedes...  Hagan  el  favor  de  sentarse.  (Lo 
tres  se  sientan.)  Les  extrañará  a  ustedes  que  les  haya  citad 
con  tanta  urgencia,  y  además,  lo  más  probable  es  que  no  s 
conozcan  ustedes... 

Don  Angel. — No  tenemos  el  gusto... 

Iván. — ¡Por  Dios!...  perdonen  ustedes...  Don  Angel  de  1 
Tralla...,  distinguido  financiero...  mi  hombre  de  negocios. 
Doña  Antonia  Guijarro,  mi  proveedora  de  alhajas  para  divei 
sos  usos;  y  el  gran  Zalamero...,  mi  sastre...,  el  sastre  de  le 
reyes  y  el  rey  de  los  sastres... 

Zalamero. — Señor  Conde,  oue  me  voy  a  ruborizar... 

Iván. — ^No  vale  la  pena.  (Los  tres  se  saludan  en  tani 
y  se  dan  la  mano.)  Les  he  reunido,  pormie  ustedes  ferei 
juntos  representan  mi  pasivo  en  su  casi  totalidad...,  y  esl 
es  un  momento  solemne  para  mi  pasivo  y  para  mi... 

Don  Angel. — ^Según  eso...,  esta  reunión  tiene  un  poco 
carácter  de  junta  de  acreeedores... 

Iván. — Sí  y  no...  Les  explicaré...  Ante  todo,  deseo  <2^t^  ,t 
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3  MgBJí  ustedes,  atprbximadaineiite,  las  cantidades  que  es- 

ran  cobrar  de  mí... 
^■^  Don  Angel. — 'iQué  <50sas  táenei  el  señor  Ckmák\,.,\  Quie 
n  peramos  cobrar  y  c|ue  cobraremos...  Bl  señor  Conde  ha 

io  siempre  un  buen  pagador... 

IvXñ. — iNo  se  fíe  usted!  Precisamente  los  que  empiezan 

•r  ser  buenos  pagadores  son  los  que  acaban  siéndolo  pé- 

nois...  iTodo  se  agota!  Pero  ahora  no  es  el  momento  de 
■  blar  de  eso...  ;, Qué  saldo  arroja  su  cuenta,  don  Angel? 
•  Don  Angel. — Si  la  memoria  no  me  falla... 

IvÁN. — Que  no  le  fallará... 
"  Don  Angel. — ...  unas  doscientas  ochenta  mil  y  pico  de  pe- 

ta,s...  ■  •  : 

IvÁN. — ^Bien...  ¿Y  la  de  usted,  doña  Antonia? 
'  Antonia. — Tua  mía  es  más  modesta.  (Abre  un  maletín  que 

fie  y  saca  un  papetito.)  Unas  cincuenta  y  siete  mil  pesetas... 

lyÁN. — ;,Nada  más? 
^  Antonia.^ — ^Nada  más,  señor  Conde. 

IvÁN. — ¿Trae  usted  la  sortija  que  la  encargué? 

Antonia. — ¡Pues  no  he  de  traerla! 

IvÁN. — jA  ver!  (Antonia  se  la  da.  Es  una  sortija  con  un 

illamíe  hermosísimo,  Iván  le  mira.  Se  la  enseña  a  loa  otros 

«  J  ¿Q"ué  les  parece  a  ustedes? 
'  Don  Angel. — ¡Admirable! 
i  Zalamero. — j  Preciosa! 

IvÁN.— H¿  Cuánto? 

Antonia. — ^Para  el  señor  Conde...  veinte  mfil. 

IvÁN  (A  los  otros  dos.). — lEs  cara  o  es  bárata?^ 
^  Don  Angel.— Nosotros...  de  alhajas...  no  entendemos. 
\^  Antonia. — ^El  señor  Conde  sabe  de  sobra  que  yo  le  hago 

IOS  precios  ridículos... 
.  IvÁN. — ^Basta...  Déme  usted  la  sortija.  (La  guarda  en  su  es- 

che  y  en  el  solsillo.)  De  modo  que  ahora  le  debo..,  setenta  y 

ate...  ¿y  a  Zalamero?... 
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Zalamero. — yo  hubiera  isabido  que  era  para  esto  no  hi 
hiera  venido... 
IvÁN. — ¿Por  <iué? 

Zalamero. — Porque  el  señor  Conde  no  tiene  que  preocupar: 
nunca  de  lo  que  me  debe...  El  señor  Conde  es  uno  de  mis  m 
jores  clientes,  y  yo  tendré  mucho  gusto  en  vestir  siempre 
señor  Conde,  pague  o  no  pague. 

IvÁN  (A  los  otros.), — ¡Aprendan  ustedes! 

Don  Angel. — Conste,  señor  Conde,  que,  nosotros,  sii  hem<fc^-^ 
dicho  cifras  ha  sido  porque  el  señor  Conde  las  ha  pedido... 

Antonia. — El  señor  Conde  dirá  si  alguna  vez  le  hemos  m 
lestado... 

IvÁN. — Son  ustedes  unos  acreedores  angelicales.  Así  da  gu 
to  tener  deudas...  Pero  ahora  no  hay  más  remedio  crue  hac-  ^ 
Tiii  pequeño  balance...  Zalamero,  ¿no  tiene  usted  idea  de 
que  puedo  deberle? 

Zalamero. — No,  señor  Conde... 

IvÁN. — ¿Unos  cinco  mil  duros?... 

Zalamero. — Yb,  le  he  dicho  que  es  igual... 

IvÁN. — Bien.  En  cifras  redondas  les  debo  a  ustedes 
unos  ochenta  mil  duros...  y  ahora  escúchenme  ustedes*... 
las  cuatro  de  la  tarde...  En  este  momento,  a  unos  paso^ 
aquí. . .  en  la  Bolsa,  nos  estamos  jugando  a  cara  o  cruz  e 
cantidad... 

Don  Angel. — ¿Nos? 

IvÁN. — Nos.  Es  muy  largo  de  explicar.  Pero,  por  motiy 
personalísim.os,  he  decidido  salir  de  apuros  para  siempre 
meterme  en  eUos  de  lleno...  En  una  palabra:  o  rico  de  ver 
o  pobres  de  solemnidad. 

Don  Angel. — El  señor  Conde  me  permitirá  que  me  sonr 


jyorque  todo  Mad/rid  sabe  que  la  boda  que  ha  hecho)  el  señi  ^^i^ 


Conde  hace  unos  meses  le  ha  puesto  en  casa. 
IvÁN. — ¿En  casa  de  quién? 
Don  Angel.— Es  una  manera  de  hablar. 
IvÁN  (Severo.). — Sepa  usted,  señor  usurero  (es  otra  k}¿^j' 
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i  de  hablar),  que  los  Condes  del  Alcor  no  han  pagado  jamás 
is  deudas  con  el  dinero  de  sus  mujeres... 
Don  Angel. — ¿Es  más  elegante,  acaso,  no  pagarlas? 
I  IvÁN. — Infinitamente  más,  aunque  a  usted  le  parezca  absur- 
>  y  le  duela...  En  estos  momentois,  como  le  decía,  nos  esta- 
os jugando  en  Bolsa  los  restos  de  mi  fortuna.  Si  acierto, 
5ta  tarde  seré  rico.  Si  la  suerte  me  es  infiel...  ustedes  le- 
andarán  a  cobrar  sus  créditos,  hoy  por  hoy,  y  yo  a  la  posi- 
ón  en  que  he  vivido  hasta  ahora...  Reoonoacan  que  toidosi 
ardemos  algo. 

Don  Angel. — ^¿Y  por  qué  no  ha  contado  usted  con  nosotros 
rites  de..,?  i 
IvÁN. — ^Se  habrá  usted  fijado  que  sus  compañeros  de  infor- 
mio  no  dicen  ima  palabra... 

Don  Angel. — ^Los  créditos  de  ellos  son  muy  inferiores  al 

:ío...  r  ! 

IvÁN. — -En  el  papel,  sí.  En  realidad,  ¿quién  sabe?  La  usura 
;  como  las  conejas.  Donde  ayer  dejó  usted  tres,  al  día  siguien- 
j  encuentra  quince. 

Don  Angel. — ^Señor  Conde  ¿cómo  puede  usted  decir?../ 
IvÁN. — Además,  no  todo  han  de  ser  malas  noticias,  señor 
3  la  Tralla... 

Don  Angel. — Ya  decía  yo...  que  el  señor  Conde... 

IvÁN. — Cuando  he  dicho  antes,  nos  estamos  jugando  esa 
mtidad,  he  dicho  bien...  No  soy  yo  solo  el  que  la  juega; 
Ustedes  también,  y,  por  consiguiente,  no  es  justo  que  si  hay 
anancias  sean  sólo  para  mí...  Los  Explosivos  dirán...  Si  hoy 
íene  el  alza  que  se  espera,  dentro  de  unos  días  cobrarán  us- 
ides  el  doble  de  lo  que  les  debo. . . 

Zalamero. — ¿Por  qué  el  doble? 

IvÁN. — Ya  lo  he  dicho.  Porque  es  lo  justo ;  porque  el  dinero 
ae  me  he  jugado  es  un  poco  el  de  ustedes... 

Don  Angel. — ¿Y  si  vienen  mal  dadas? 

IvÁN. — ^Bi  vienen  mal  dadas  cobrarán  también,  pero  con  el 
empo.  Con  el  que  yo  necesito  para  ganar  ¿comprende  usted, 
on  Angel?  para  gamar  esas  cantidades...  Quizá  sean  dos  añosi? 
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quizá  cuatro,  tal  vez  diez. . .  Pero  yo  les  restpondo  que  iré  ^ 
gando  a  medida  que  pueda...  ¿Conformes? 

Antonia. — Por  mí,  señor  Conde,  no  tiene  que  apresurarse» 
Esperaré  lo  que  sea  necesario.  Y  si  el  señor  Conde  tiene  n^ji? 
cesidad  de  más...  i 

IvÁN. — Gracias,  Antonia... 

Zalamero. — ¿Puedo  yo  hablar? 

IvÁN. — ¿Por  qué  no? 

Zalamero. — ¿Quiere  que  le  diga  algo  al  señor  Conde?  Caa| 
casi  me  alegraría  de  que  eso  de  la  dinamita  diera  un  bajón. 

Don  Angel. — ¿Se  puede  saber  por  qué? 

Zalamero. — Se  puede  saber.  Porque  sería  una  manera  < 
demostrar  al  señor  Conde  que  se  le  quiere... 

IvÁN. — Zalamero,  además  de  ser  un  buen  sastre,  que  <! 
cosa  difícil,  es  usted  una  buena  persona,  que  es  mucho  más  o 
fícil  aún.  (Le  da  un  golpecito  cariñoso  en  la  espalda.)  Y  ti 
ted.  don  Angel...  ¿qué  dice? 

Don  Angel. — Yo,  señor  Conde,  con  todos  los  respetos,  i 
permito  discrepar  de  la  opinión  de  los  que,  con  tanto  acierl 
ha  llamado  el  señor  Conde  mis  compañeros  de  infortunio, 
con  todos  los  respetos,  también,  me  permito  hacerle  preserj 
que,  en  caso  desfavorable,  recabo  mi  libertad  de  acción  pa: 
seguir  el  camino  que  considere  más  expedito. 

IvÁN. — Un  momento.  En  caso  desfavorable...  Pero  si  gaa 
mos  ¿acepta  usted  el  doble  de  la  suma  que  ha  dicho  ust< 
a/ntes?... 

Don  Angel. — Creo,  como  el  señor  Conde,  que  es  lo  justo 

IvÁN. — Muy  bien.  Y  si  perdemos...  al  Juzgado...  ¿no? 

Don  Angel. — Dando  antes  un  pequeño  rodeo  por  la  amig 
ble  composición,  señor  Conde. 

IvÁN.— Está  claro.  Es  usted  el  manual  del  perfecto  sinv< 
güenza. 

Don  Angel. — ¡Señor  Conde!  i 
IvÁN. — ^Descuide  usted,  don  Angel...  Estos  señores  no 
van  a  repetir ;  entre  otras  cosas,  iporque  saben  que  a  la  ger  ^  ^ 
no  le  interesan  las  historias  viejas...  Sólo  quiero  hacerle  n  ^ 
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Ivertencia. . ,  Aíhí,  en  ese  cajón,  están  las  pruebas  de  que 
as  doscientas  ochenta  mil  y  pico  de  pesetas,  que  según  usted 
debo,  son,  en  realidad,  escasamente  noventa.  ¿Con^prende 
ted  lo  que  eso  quiere  decir?... 
Don  Angel. — Vagamente... 

IvÁN. — Voy  a  precisar...  Estafa...  Usura...  Querella..,;  ¿Se 
i  usted  ya  cuenta? 
Don  Angel. — ^Sí. 

IvÁN. — Bien.  Pues  ahora...  elija  usted.  O  une  u¡st©d  su  suer- 
a  la  mía  y  a  la  de  estos  señores...  o... 
Don  Angel. — Basta.  Me  ha  convencido  usted,  señor  Conde, 
litro  en  el  Sindicato... 

IvÁN. — Me  alegro.  Veo  que  es  usted  un  bandido  inteligente. 
Don  Angel. — ¿Qué  le  he  hecho  yo  al  señor  Conde  para,  que 
e  llame  bandido? 

IvÁN. — ^Pregunte  usted  mejor,  qué  me  han  hecho  los  bandi- 
íS  para  que  los  compare  con  usted... 

Don  Angel» — Mejor  será  que  me  calle,  porque  el  señor 
onde  está  hoy  en  uno  de  esos  días  en  que  dice  todo  lo  que  se 
ocurre... 
IvÁN. — ^Así  es. 

Don  Angel. — ¿Y  a  qué  hora  habremos  salido  de  dudas? 
IvÁN. — Espero  que  pronto.  La  noticia,  buena  o  mala,  no 
r  zijaede  tardar...  (Suena  un  teléfono  interior,  distinto  del  otro.) 
Don  Angel. — ¿Será...  ésa?... 

IvÁN. — Tal  vez.  Pero  no  creo...  (Sigue  el  teléfono.  Iván 
''^zscuelga  y  escacha  unos  instantes,)  Bien.  Que  espere  un  mo- 
ionto.  (A  los  tres,)  No...  no  es  eso...  (Después  de  haber  col- 
vAido.)  Si  quieren  ustedes  hacer  el  favor  de  pasar  a  la  antesa- 
i  y  esperar  allí,  en  cuanto  venga  mi  agente,  que  será  pronto, 
is  llamaré  para  sacarles  de  dudas... 

Zalamero. — Yo,  con  su  permiso,  señor  Conde,  prefiero  reti- 
a;rme. . .  Tengo  mucho  que  hacer. . . 

IvÁN. — No...  no.  Zalamero;  espere  usted.  Es  mejor.  (Mi- 
ando la  sortija  que  le  ha  dejado  Antonia,)  Digai  usted,  An- 
)nia... 
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Antonia. — ¿Qué,  señor  Conde? 

IvÁN. — Después  de  saber  esto,  me  deja  usted  la  sortija, 
Antonia. — ¡Pues  no  que  no!...  ¡Qué  cosas  tiene  el  ^ señe 
CJonde ! 

Don  Angel  (Acercándose.). — Y  si  el  señor  Conde  necesife 
ra  algún  piquillo... 

IvÁN. — Gracias,  don  Angel...  Por  si  acaso,  no  se  haga  ust€ 
demasiadas  ilusiones  con  el  alza  de  los  Explosivos...  (Le 
acompaña  hasta  la  puerta,)  En  seguida  que  tenga  noticias  1( 
aviso...  (Salen  los  tres.  En  cuanto  se  queda  solo  Iván  llam 
a  un  timbre.  Ápa7^eee  Lorenzo J  ¿Dónde  está  la  señora  Coi^ 
des  a? 

Lorenzo. — En  el  cuarto  turco. 
IvÁN. — ¿Viene  sola? 
Lorenzo. — Sola,  señor  Conde. 
IvÁN. — Que  pase.  (Unos  segundos.  Apa/i^ece  Alicia.  Elegai 
te,  aspecto  dominador.) 
Alicia. — Buenas  tardes. 
IvÁN. — Buenas  tardes. 
Alicia. — ¿Me  esperabas? 
IvÁN. — Sí  y  no. 

Alicia. — ¿Por  qué  sí  y  por  qué  no? 

IvÁN. — Porque  eres  mujer,  y  con  vosotras  nada  es  probab 
y  todo  es  posible. 

Alicia. — ¿Por  qué  no  has  salido  al  aparato? 

IvÁN. — ¿Has  telefoneado? 

Alicia. — Veinte  veces... 

IvÁN. — Primera  noticia... 

Alicia. — ¿Y  mis  cartas? 

IvÁN. — Sin  abrir... 

Aliclv. — ¡  Mentira  I 

IvÁN. — Se  dice:  No  es  cierto...  Pero  para  que  te  convei 
zas... ("Va  a  la  mesa,  coge  un  paquete  de  cartas  intactas  y  ¿ 
¿as  enseña.)  ¿Lo  ves? 

Alicia.— ¿Y  eso? 
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[VÁN. — En  prinoiipio,  no  abro  jaimás  una  carta  csuando  sos- 
_i  :^o  que  va  a  haber  en  ella  palabras  desagradables.... 
sej  AxiciA. — ¿Luego  confiesas  que  las  merecías? 

[VÁN. — No  he  dicho  tal  cosa. 
C5j,  A.LICIA. — ¿Pues  por  qué  las  esperabas? 

ivÁN. — Porque  te  conozco...  y  por  la  furia  que  revela  la 
ra  de  los  sobres... 
[  Alicia.— Entonces  ¿por  qué  me  has  recibido  ahora? 
[VÁN. — Yo  no  me  negaré  jamás  a  recibir  a  mi  mujer...  No 
ía  correcto...  Si  antes  hubierjas  venido,  antes  te  hubiera 
dbido...  Además,  celebro  que  estés  aquí,  porque  tengo  que 
biarte. 

ILICIA. — Y  yo  a  ti...  ¿Sabes  lo  que  dicen  por  Madrid? 
[VÁN. — ¡Ni  ideal 

AxiciA. — Que  vamos  a- divorciamos. 
lván. — La  gente  siempre  exagera... 

flLiciA. — ¿Tú  encuentras?...  Sabiendo,  como  saben,  que  hace 
itro  días  has  vuelto  a  vivir  a  tu  casa  de  soltero,  no  es  ex- 
iño  que  digan  eso... 

[vÁN. — ¿Y  cómo  saben  que  he  vuelto  aquí?...  Yo  no  lo  he 
ho... 

A.UCIA. — Los  criados  hablan  mucho... 

ÍVÁN. — Perdona.  El  mío  es  una  tumba...  y  a  los  nuestros, 
'ate  que  aun  digo  los  nuestros,  no  les  consta  que  yo  esté 
ni...  Al  marcharme  hablé  de  un  viaje  a  París. 
A.LICIA. — ¿Y  tú  crees  sinceramente  que  lo  que  pasó  el  otro 
i  era  motivo  para  que  vinieras  a  encerrarte  aquí,  «^troi 
is,  como  un  niño  mal  educado?... 

[VÁN. — Alicia.  Recordarás  lo  que  te  dije  cuando  nos  casa- 
os, y  te  anuncié  que  yo  no  levantaba  este  piso,  por  si  acaso, 
o  no?... 

Alicia. — ^Sí.  Pero  yo  lo  tomé  a  broma... 
IvÁN. — ^Pues  ya  ves  que  era  en  serio...  Y  en  cuanto  a  lo» 
Q  pasó  el  otro  día,  permíteme  que  no  hable  de  ello.  Es  me- 
iSólo  quiero  recordarte  que  llovía  sobre  mojado,  y  que 
el  chaparrón  no  tuvo  naás  consecuencias  inmediatas  fué 
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porque  me  vine  yo  aquí...  ^  no  lo  hago,  Dios  sabe  si  a 
horas... 

Alicu. — estas  hocras...  ¿qué?...  Acaba... 
IvÁN. — Mejor,  no...i 
Alicia. — ^Al  fin  y  al  cabo  ¿qué  te  dije?...  \ 
IvÁN.— Quieres  creer  que  ya  no  me  acuerdo... 
Alicia. — ^¿Lo  ves?...  Tan  grave  era...  que  ya  ni  te  acue 
das... 

IvÁN. — ^¿No  comprendes,  mujer,  que  es  una  manera  de  2 
repetirlo?  Y  aliora,  dime:  ¿Estás  dispuesta  a  escuaharme  c< 
serenidad?  i  ,    _  J^i 

""Alicia. — ¡Ni  que  fuera  una  exaltada!  ^ 

IvÁN. — Peor.  Eres  una  niña  mimada  y  imllonaria*  Con  cum 
quiera  de  estas  dos  condiciones  se  puede  ser  una  calamida 
conque,  excuso  decirte  reuniendo  las  dos... 

Alicu. — ¡  Gracias  I... 

IvÁN. — ^No  hay  de  qué.  Sabes  que  soy  justo... ('Se  sieñU 
los  dos  en  un  diván.)  Ven  aquí  y  escucha... 

Alicu. — ¡Tú  dirás I 

IvÁN  (Mirándola  a  los  ojos,). — ^¿Tú  crees  sinceramente 
mi  cariño? 

Alicu. — ¿Por  qué  esa  pre^gunta  ahora?  | 

IvÁN. — Contesta. 

Alicu. — ^Sí.  Creo. 

IvÁN. — ^¿Me  crees  honrado  y  leal? 

Alicu. — ^¿Qué  vas  a  decirme  después? 

IvÁN. — ^Contesta  antes..»! 

Alicu. — Te  creo  honrado  y  leal..* 

IvÁN. — ^¿  Crees  que  si  tuviera  que  renuniCiar  a  ti,  sería 
toda  la  pena  de  mi  corazón?... 

Alicu. — ^¿Por  qué  tendrías  que  renunciar  a  mí?... 

IvÁN. — Te  ruego  que  no  contestes  con  otras  preguntas,  si 
con  respuestas...  ¿Crees,  sí  o  no,  que  me  dolería  perderte? 

Alicia. — Lo  creo... 

IvÁN.— Bueno...  Ya  tenemos  algo  adelantado...  DiscuJ 
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lie  sea  yo  ahom  quien  te  hable  del  otro  dí4i^...  Aqxieilo  no 
ituvo  bien...  ¿verdad  que  lio? 
Alicia. — No...  ¿Me  perdonas?... 

IvÁN  (Besándole  la  viano.). — ¡Qué  tonteríal...  No  lo  digo 

r  eso.  Te  ¡perdoné  en  aquel  instante... 

Alicia. — Entonces  ¿por  qué  te  viniste  aquí?... 

IvÁN. — Para  defender  nuestro  cariño...  Lo  traje  conrmgo... 

pobre,  allí,  corría  peligro. 

Alicia.— Pongamos  que  es  verdad.  Y  ahora  ¿qué  quieres? 
^a^r  las  paces? 
IvÁN. — Paces  ¿por  qué...  si  jamás  hubo  guerra? 
Alicia. — ^Euplura  de  relaciones...  por  lo  menos... 
IvÁN.— Ni  siquiera.  Si  acase  un  poco  de  tardanza  en  con- 
star a  una  nota  excesivamente  aguda... 
AuciA. — Procuxaré  no  darla  más... 

IvÁN. — Lo  que  hace  falta,  sobre  todo,  es  que  yo  esté  en  con- 
cones a  propósito  para  recibirlas... 
Alicia. — ¿Qué  quieres  decir?... 

IvÁN. — Algo  que  me  preocupa  desde  mucho  antes  de  casar- 
contigo..., 

LICIA. — i  No  me  asustes! 
IvÁN. — ^Alicia...  tú,  además  de  ser  mi  mujer...  eres  la  mu- 
de mi  vida...  lo  sabes,  ¿verdad  que  sí?...  Lo  sientes...  y 
1  embargo  entre  tú  y  yo...  hay  algo  que  nos  separa  irre- 
^diablemente... 

Alicia.— ¡Por  Diosl...  ¿Qué  es  ello? 

IvÁN. — Ya  te  lo  he  dicho  otras  veces...  la  muralla  de  oro... 
Alicia. — ^¿Mi  fortuna  otra  vez? 
IvÁN. — Exactamente. 

Alicia. — ^¿Es  posible  que  lo  digas  en  serio? 
IvÁN. — Como  lo  oyes...  Aunque  te  parezca  inverosímil...  en 
tiempos  de  los  cazadores  de  dot^s  y  de  los  pescadores» 
!  perla»...  legítimas,  todavía  queda  un  marido  que  cree>sin- 
ramente  que  el  que  su  mujer  sea  millonaria,  sin  serlo  él,  es 
i  obstáculo  para  la  felicidad  del  matrimonio... 
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Alicia. — ^¿For  qué? 
IvÁN. — Por  muciias  razones. 
Alicia. — Di  alguna... 

IvAn. — La  (principal  es  mi  manera  de  ser...  Me  he  conve^ 
cido  de  algo  que  sospecliaba,  y  es,  que  para  ocupar  el  cari 
de  maiido  pobre  de  una  mujer  rica,  íiay  que  tener  un  cara 
ter  especial... 

Alicia. — ^¿Especial  en  qué  sentido? 

IvÁN. — No  sé...  No  pueao  expiicaiíe...  ho  que  para  otr^ 
seria  una  ñesta...  un  sueño,  a  mi  se  me  antoja  denigi'ante,LenQo i 
con  razón.  Siempre  resulta,  que  en  ei  íestín  de  la  vida  q^pdnp 
llevamos  soy  ei  convidado  de  mi  mujer... 

AuciA. — ^¿No  sabes  que  te  he  dado  mi  fortuna  con  la  m 
ma  ilusión  con  que  te  he  entregado  mi  caoriño  y  mi  perdona'/iju...  poi 

IvÁN. — Te  lo  agradezco,  pero  no  basta... 

Alicia.— ¿Por  qué? 

IvÁN. — Porque  eso  lo  dices  hoy... 

Alicia. — Y  mañana...  y  siempre...  íiviere... 
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IViN.- 

Auav 

IvA^> 
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IvÁN. — ¿Siempre?...  ¿Estás  segura? 
Alicia. — Segurísima, 

IvÁN. — Sé  leal...  Recuerda...  El  otro  día,  cuando  nos  se; 
ramos,  ¿cuáles  fueron  las  últimaa  palabras  que  me  dijifite! 

Alicia. — ¡  Qué  se  yo ! . . .  fa  me 

IvÁN. — Yo  sí...  Aun  las  tengo  en  los  oídos...  ¿He  soña'"»^"  I 
o  una  mujercita  mansa  y  adorable,  cuando  quiere,  supo  i 
cir  con  gesto  de  dictador:  "¿Quién  manda  ^luí?...  ¿De  qu 
es  el  dinero...?" 

Alicia. — ¡BahI...  esas  son  cosas  que  se  dicen,  pero  no 
sienten...  , 

IvÁN. — Tal  vez  no  las  sienta  el  que  las  dice,  pero  sí  el  « 
las  escucha...  Y  si  en  vez  de  irme...  ¿coimprendes  ahora  i 
bien  hice?...  me  hubiera  quedado  a  contestarte:  Aquí  y 
todas  las  casas,  soa  de  quien  sea  el  dinero,  el  que  debe  m 
dar  es  el  marido  o  es  un  Juan  Lanas...  ¿qué  hubiera  st, 
dido?... 
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Alicia. — No  lo  sé. 

IvAn. — Tampoco  yo...  Pero  tengo  un  miedo  horrible  a  tinafi 
iscusiones  que  empiezan  así...  porque  no  se  sabe  dónde  pued- 
en terminar... 
^  Alicia. — Ya  te  he  pedido  perdón... 

IvAn. — y  yo  te  lo  agradezco...  pero  no  es  suficiente. 
Alicia — ¿Por  qué? 

IvÁN. — Porque  con  la  propensión  enfermiza  que  tenéis  las 
lujeres  a  herir,  antes  que  nada,  al  amor  propio  del  hombre, 
niendo  esa  arma  tan  a  mano  sería  pediros  demasiada  a'bne- 
-^<P|ación  pedir  que  no  lo  usarais.  ¿Te  he  convencido? 
Alicia. — No. 

IVAN.— Lo  sospechaba.  Pues  a  pesar  de  ello...  jwr  ti...  por 
lí...  i>or  nuestro  cariño...  yo  no  quiero  que  pueda  repetirse 
escena  del  otro  día... 
Alicia. — iQué  amor  propio  I 

IvÁN. — Tú  serías  la  primera  en  echarlo  de  menos  si  no  lo 
iviera...  Por  eso  he  hecho  lo  que  he  hecho... 
Alicia. — ^¿Venirte  aquí? 
IvÁN. — ^Algo  más... 

Alicia. — ¡Ahí  ¿Sí...?  ¿Y  qué  es  ello? 
IvÁíi. — Petra  que  ipodamos  seguir  viviendo  juntos,  con  dig- 
dad,  me  he  jugado  estos  días  lo  que  quedaba  de  mi  for- 
¡Q^i|>na... 

Alicia. — ¿Hablas  en  serio? 
gqi^ilvÁN. — De  lo  máo  en  serio... 
Alicia. — ;  Y  cómo  has  hecho  eso? 

IvÁN. — ^Eüpeculando  en  Bolsa  He  puesto  todo  mi  dinero  en 
anos  de  un  agente,  para  responder  de  diferencias...  Ayer, 
última  hora,  dicen  que  tenía  dos  millones...  ¡No  me  bas- 
n!...  Para  poder  seguir  tu  tren  de  vida  con  mis  propios 
sdios  necesito,  por  lo  menos,  cuatro...  Esta  mañana,  las 
sas  marchaban  bien...  Pero  en  Bolsa,  como  en  amor,  hasta 
fin  nadie  es  dichoso...  Dentro  de  unos  minutos  habré  saii- 
de  dudas...  Mi  agente  está  al  llegar...  y  él  me  dirá  s¿  soy 
bre...  o  soy  rico... 
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Alioa. — ¿Y  has  sido  c^pas 

IvÁN. — ^oí...  Por  defender  nuestra  felicidad,  todo,  fisto  y*^í 

más  que  hubiera  hecho  falta. 
Alicia. — ¿Y  si  pierdes?... 

IvÁN. — Si  pierdo  y  tú  no  te  avi«ies  a  ser  la  mujer  pobrcf  ^ 
de  un  hombre  pobre...  tendré  que  separarme  de  ti, 
Alicia. — Iván...  ¿tú  sabes  lo  que  dices? 
IvÁN,. — Lo  fié... 

Alicia. — ¿Y*^ú  cajees  que  voy  a  consentirlo?...  Que  te  jue 
gues  tu  dinero  en  Bolsa  o  como  quieras,  allá  tú...  Pero  que 
toin  saberlo,  me  esté  yo  jugando  el  marido  a  ñn  de  mes,  eso., 
de  ninguna  manera... 
ivÁN. — Hay  una  solución 
Alicia. — ¿Cuál? 

IvÁN. —  Ya,  te  la  he  dicho...  Si  yo  pierdo,  renuncia  tú  tam 
bien  a  tu  dineio...  Seremos  pobr«s.., 

Alicia. — ¿Por  qué?...  ¿Para  defender  tu  amor  propio... 
tu  dignidad....  como  quieras  llaniario...,  vamos  a  rodeanio 
de  privaaones?...  ¡De  ningún  modo 
IvÁN. — Trabajaré. , . 

AuciA. —  ¡Qué  horror  1  Tú  en  una  oñcina...  Tú  con  rodille 
ras  y  loa  codos  gastados... 

IvÁN. — Pues  entonces...  ya  sabes 

Alicia. — No  sé  nada.  Compi-endo  los  nK)tivos  de  delicadez» 
que  te  han  oconsejado  hacer  lo  que  has  hecho.  Los  comprend 
y  los  agradezco.  Pero  tú  ya  has  cumplido  conmigo  y  c^n  t 
conciencia...  Si  ganas  y  eres  rico,  mejor...  Si  pierdes,  ¡qué  1 
vamos  a  hacari  Aunque  te  moleste,  yo  tengo  dinero  para  lo 
dos...  Pero  de  un  modo  o  de  otro...  las  cosas  seguirán  com 
hasta  aquí... 

IvÁN^ — No.  De  un  modo  o  de  otio,  no... 
Alicu. — ¿  Y  eso  es  todo  lo  que  me  quiere»? 
IvÁN. — ¡No  lo  sabes  tú  bien!...  Porque  t«  quiero,  he  hech 
todo  esto...  Porque  no  oulero  que  nuestra  felicidad  termiii 
nunca...  y  menos  de  una  manera  tan  fea  y  tan  odiosa.  Foi 
que  quiero  que  para  todos,  y  para  mí,  aeaa  tú,  Alicia,  la  muj< 
de  Iv.án...  y  no  ye,  Iván,  el  marido  dt  Alicia...  ¿Comprendei 
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Alicia. — si  yo  te  prometiera...  que  jamás...  jamás..,? 
IvAn. — Alida...  el  infierno  conyugal  está  empedrado  de 
i!o  )|>tienos  proipódsitos. 

Alicia  (Tierna,)., — ^Iván...  no  seas  malo...  Acuérdate... 
IvAn.  (Pasando  la  mano  por  la  frente,) — Por  que  me  acuer- 
pobrjlo...  precisamente  por  eso... 

Alicia.  (Cambiando  de  tono,) — ^Está  bien...  Entonces...  ¿el 
(ivorcio? 

TvÁN. — ¿Por  qué?...  Aium  no  sabemos  lo  que  ba  pasado... 
'JUfil  Alicia. — jAh,  no!  Es  que  yo  necesito  que  tú  decidas  antes 
P  íe  saber  si  eres  pobre  o  eres  rico...  También  las  millonarias 
enemos  nuerstra  dignidad...  ¿Te  resignas  a  ser  mi  marido... 
í  o  no? 

TvÁN. — Yb,  te  he  dicho  cómo... 
Alicia. — ^Ewo,  no...  Sin  condiciones. 
TvÁN. — Sin  condiciones,  no. 

Alicia. — Está  bien.  Puesto  que  tú  lo  quieres,  vamos  a  dar 
a  razón  a  la  gente... 
TvÁN.- — ^Puesto  que  los  dos  lo  queremos... 
Alicia.— Tal  vez... 

TjORENZO.  (Entrando,) — Señor  Conde... 
TvÁN. — ¿Qué  hay? 

Lorenzo. — El  agente  de  Bolsa  acaba  de  llegar... 
TvÁN  (Encantado.), — iQue  pase!... 

Alicia. — |He  dicho  que  no!...  (A  Lorenzo.)  ¡Que  espere!. 
Sale  Lorenzo,) 

TvÁN. — ¿Por  qué  no  quiere?»  que  salgamos  de  dudas? 
Alicia. — Ya  te  he  dicho  que  yo  no  juego  mi  felicidad  en 
i^olsa...  Antes  de  que  ese  señor  entre,  habré  yo  salido  i>ara 
iempre. 
TvÁN. — i  Alicia!... 
Alicia. — ^¿Qué? 
TvÁN. — ¿Estás  decidida? 

Alicu. — iLo  mismo  que  tú!...  ¿O  crees  que  también  lo  de 
a  energía  es  monopolio  de  los  hombres?. 
IvÁN. — ^Por  lo  visto,  no...  ¡Eitá  bien!  Pero  anites  de  sepa- 
amos  t«  voy  a  pedir  tres  favores. 
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Alicia.— Pide.., 

IvÁN. — ^El  primero,  que  este  divorcio...  se  tramitei  sin  ju^ 
ees  ni  abogados...  Por  suerte  o  por  desgracia,  no  hay  hijos  a 
quien  perjudicar...   ¿Estás  conforme  con  que  seamos  tú 


yo  solos,  solos  y  ¿me  entiendes?,  los  que  arreglemos  los  detalle%^^^^ 


de  esta  separación? 
Alicia. — ¿Por  qué? 

IvÁN. — Yo  soy  leal:  tú  lo  eres  también.  ¿Para  qué  hemos 
de  arrastrar  nuestra  vida  privada  por  los  pasillos  de  los  juz- 
gados, ni  qué  necesidad  tenemos  de  entérrar  bajo  xma  losa 
de  papel  sellado  los  refetos  de  un  pasado  corto,  pero  feliz? 

Alicia. — ^Con^orme.  El  primer  favor,  concedido. 

IvÁN. — El  segundo  es  que  salvemos  de  este  naufragio,  al^ 
menos,  nuestra  amistad. 

Alicia. — Lo  crees  tú  posible? 

IvÁK. — ¿Por  qué  no?...  A  veces,  de  un  i>ésimo  marido  se 
puede  sacar  un  amigo  excelente. 
Alicia. — Se  intentará...  ¿Y  el  tercero? 

IvÁN.  (Cogik  ndo  la  sortija  de  encima  de  la  mesa.) — ¿T€iL¿gcjV, 
gusta  esta  sortija? 
Alicia. — ¡Es  preciosa! 
IvÁN. — ¡  Acéptala  I 

Alicia. — ¿La  habías  comprado  para  mí?. 
IvÁN. — ¿Para  quién,  si  no? 
Alicia. — ^Entonces... 

IvÁN.  (Poniévdof^ela.) — ¿Me  permites?... 

Alicia. — Gracias...  Iván.  ¿Es  el  último  regalo  de  marido?...,  y^^^ 
IvÁN. — O  el  primero  del  amigo...  A  elegir... 
Alicia. — ^Bien...  ¿Nada  más?... 

IvÁN. — ^Que  yo  sepa...  A  menos  que  lo  hayas  pensado  me- 
jor... 

Alicia. — ^Lo  mismo  te  digo... 

IvÁN. — ^Por  mi  parta...  no...  Lo  dicho  está  dicho... 
Alicia. — En  ese  caso...  i adelante...  y  a  ser  fuertes I 
IvÁN. — Se  intensará...  como  tú  dices. 

Alicia.  (Dándole  la  mano.) — Pues  buena  suerte...  Iván.. 
IvÁN.  (Besándola  con  emoción.) — ^Lo  mismo  digo,  Alicia 
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i;licia  sale,  la,  puerta,  otra  vez  se  queda  mirando  a  Ivdn, 
solamente  con  la  mirada  le  'pregimtai  ¿Sí?  Iván,  con  la 
Asma  expresión  de  ella,  contesta  tavKhién  con  la  cabezal  No. 
licia  sale,  Iván  vi  a  ir  a  huscarla.  Luecfo  se  detiene^  como 
xdendo  un  esftiíírzo.  Queda  pensativo  unos  instantes.  Lia- 
a.  Aparece  Lorenzo.) 
Lorenzo. — Señor  CoTide... 

Iván. — Que  pasen  don  Angel,  doña  Antonia  y  Zalamero. 
Lorenzo. — ¿El  agente  de  bolsa,  no? 

Iván. — ^No.  Que  espere  un  poco...  (Sale  Lorenzo ,  y  a  los 
ICOS  segundos  entra  con  los  tres,) 

IvÁrí. — Señores.  Ustedes  perdonen  c[ue  les  haya  hecho  es- 
irar;  pero  hasta  hace  un  momento  no  ha  llegado  el  agente 
I  Bolsa... 

Don  Angel. — ¿Y  está  ya  ahí?... 

Iván. — ^Ya...  Estamos  a  un  paso  de  la  gran  noticia...  ¿Como 
»rá?  ¿Buena?  ¿Mala?...  ¿Ustedes  qué  creen? 
Don  Angel. — El  señor  Conde  se  huirla  de  nosotros.  El  señor 
onde  sahe  ya  a  qué  atenerse... 

Iván. — ^Nada  de  eso.  El  señor  Conde  les  asegura  que  sahe 
mismo  que  ustedes. 
Don  Angel. — ¿Pero  es  posible? 

Iván. — Usted,  don  Angel,  no  habrá  jugado  nunca  a  la  ru- 
ta. jEs  natural!...  Pudiendo  perder,  no  es  un  juego  para 
sureros...  Pero  si  hubiera  jugado,  sabría  que  mientras  la 
)la  da  vuelta<3,  antes  de  entrar  en  siu  número,  el  corazón  late 
ás  de  prisa;  y  yo  no  Síé  lo  que  ustedes  opinarán,  pero  para 
f,  esto  de  sentir  el  corazón  que  se  desboca,  es  el  sport  fa- 
)rito. 

^  ^  Don  Angel.— Yo  no  he  jugado  nunca  a  la  ruleta^  pero  le 
5eguro  al  señor  Conde  que  en  este  momento  mi  corazón  late 
m  de  prisa  como  el  que  más...  ¿Quiere  el  señor  Conde  com- 
robarlo?... 

Iván. — No  hace  falta...  Le  creo..,  (Con  mucha  calma») 
Pero  por  qué  no  se  sientan  ustedes?...  ¿Un  cigarro,  Zala- 
ero? 

ZALAiiiemo, — ^Grácil»,  señor  Conde...  (Lo  toma.) 
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IvÁN. — Usted  no  fuma,  ¿.verdad,  don  Angel?  ' 

Don  Angel. — En  mi  ca?a,  no.  Pero  en  las  ajenas  y  «n  mtí  ^ 
ocasión  como  ésta... 

IvÁN. — Tome  usted...  (Le  da  un  cigai-nllo.  Se  nerita  j 
toda  calma.  Enciende  el  suyo  muy  den-pacio,  a  propósito.,  \ 
¡Miren  u^edes  que  si  mi  criado  se  hubiera  equivocado  y,  «i  j 
vez  de  ser  el  agente,  fuera  otro  señor  el  que  espera!... 

Don  Angel. — Señor  Conde.  Tenga  usted  piedad  de  un  pobr 
hombre...  .  I 

IvÁN. — No  sufra,  don  Angel;  no  sufra...  Vamos  allá..  I 
( Llamea.)  j 

Lorenzo. — ¿.Señor  Conde? 

IvÁN. — ¿Estás  seguro  de  que  quien  está  ahí  es  mi  agent 
de  Bolsa?  i 
Lorenzo. — iPues  no  he  de  estarlo,  señor  Conde!... 
IvÁN. — Bien...  Dile  que  pase... 

Don  Angel. — iHíase  usted  de  la  ruleta,  señor  Conde!...  (S%  i 
le  Lorenzo,  Iván  fuma  y  displicente,  Don  Angel  y  doña  Antoni  \ 


miran  ávidos  hada  la  puerta,  mientras  cae  lentamente  <  i 
telón,) 


fie?  I 
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misma  decoración  del  anterior.  Sobre  la  mesa  de  despacho  hay,  a 
'echa  e  izquierda,  grandes  pilas  de  carpetas  y  papeles,  como  de  al- 
en que  trabaja  mucho.  Al  levantarse  el  telón,  Rosita,  una  mucha- 
i  encantadora  de  unos  veinticuatro  afios,  está  poniendo  en  orden 

papeles  que  hay  sobre  la  mesa.  En  las  paredes  hay  muchas  fo- 
tografías con  dedicatorias  entusiastas.  Suena  el  teléfono. 

Rosita. — ^¿ Quién?...  Sí...  Aquí  es...  (,I>e  parte  de  quien?... 
lora  para  una  consulta?...  Espere  un  momento...  (Miran- 
el  horario  que  hay  sobre  la  mesa.)  ¿Le  convienei  a  usted 
añana,  a  las  seis?...  Hoy,  imposible...  Está  todo  tomado... 
itonces,  mañana  a  las  seis...  Señora  de  Sacedón...  Perfec- 
mente...  1^  los  pies  de  uisted...  (A  Lorenzo,  que  entra^  dán- 
le  unos  papeles,)  Esto,  a.1  archivo.  Esto,  a  má  despacho... 
51  señor  Conde  no  ce  ha  levantado  aún?... 
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Lorenzo. — Sí,  señorita...  Está  acabando  de  vertrrae.  Air 
che  estuvo  trabajando  hasta  muy  tarde... 
Rosita. — ¿Aquí? 

Lorenzo^ — No.  En  casa  de  los  señores  de  Brunet*.  Se  h 
casa  la  hija  hoy...  y  tenía  que  disiponer  todo... 

RosrrA. — Es  verdad,  no  me  acordaba...  ¿Hay  mucha  geni 
esperando,  Lorenzo? 

Lorenzo. — Los  de  siempre,  señorita;  diez  o  doce  personas 
(Sv^na  el  teléfono;  Rosita  al  aparato.) 

Rosita. — ¿Quién?...  Sí...  Aquí  es.  Diga...  ¿Una  consuli^.J 
por  teléfono?...  Lo  sentimos  mucho,  pero  es  imposible...  I 
señor  Con^de  lo  tiene  prohibido...  ¿Cómo?...  Ah...  Usted  pe: 
done,  señora  Marquesa:  no  la  había  conocido  la  voz...  Sí,  s 
no  faltaba  más...  A  clientes  como  usted...  lo  que  sea...  Diga;JofiT.i 
diga...  (Esmcha  un  rato,)  Bien...  Sí...  Ahora  mismo.  f7*i, 
pando  el  aparato,  A  Lorenzo,)  Pregunte  usted  al  señor  Cond 
de  parte  de  la  Marquesa  de  Pozas,  que  tiene  esta  noche  uf 
comida,  a  la  :5ue  están  invitados  Fleta  y  el  Nuncio,  que 
quién  le  corresponde  la  Serecíia  de  la  Marquesa... 

Lorenzo. — Bien,  señorita...  (Sale.) 

Rosita.  (Al  aparato), — Un  segundo,  señora  Marquesa. 
Han  ido  a  preguntar...  Sí...  Mucho  trabajo...  No  vivimos. 
Un  momento... 

Lorenzo.  (Entrando,) — Dice  el  señor  Conde  que  la  derecl 
le  corresponde  al  Nuncio;  pero  va  a  ser  difícil  convencer 
Fleta...  de  que  no  tiene  derecho  a  la  derecha... 

Rosita. — Señora  Marquesa...  El  Nuncio,  a  la  derecha 
Fleta,  a  la  izquierda...  pero  con  miramientos...  Bien,  señoi 
Marquesa...  Adiós.  (Cuelga,  A  Lorenzo,)  A  Julia,  antes  ( 
que  se  me  olvide,  que  anote  en  la  cuenta  de  la  Marquesa  < 
Pozas  una  consulta  por  teléfono,  doscientas  pesetas...,  y  de. 
-llí  esos  papeles... 

Lorenzo. — Bien,  señorita...  (Sale,) 

IvÁN.  (Que  ha  entrado.) — Hola,  Rosita...  ¿Mucho  trabaje 
Rosita. — ^Como  siempre,  señor  Conde...  k^. 
IvÁN. — ¿Hay  mucha  gente  esperando? 
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OSITA. — ^Creo  que  sí...  Además,  el  señor  Conde  se  ha  re- 
cado hoy.'  Son  las  tres  inenos¡  cuarto,  y  la  consulta  empieza 
is  dos... 

7 As. — Si  vieras  qiié  pocas  ganas  tengo  de  trabajar... 
OSITA. — ^El  señor  Conde  tiene  cfue  hacer  un  esfuerzo...  El 
*^  ir  Conde  se  debe  a  sus  clientes...  que  hien  se  lo  pagan... 
be  e!  señor  Conde  a  cuánto  ascienden  las  cuentas  de  este 
,  que  hemos  repartido  hoy? 
7ÁN. — ^Ni  idea. 

:osiTA. — Más  de  cincuenta  mil  tpesetas...  A  este  paso,  an- 
de dos  años  el  señor  C<>nde  ha  hecho  una  fortuna...  Yo, 
il  caso  del  señor  Conde,  subiría  aún  más  los  precios... 
'7ÁN. — Si  cuanto  más  los  subo,  más  gente  viene... 
^  losiTA. — ^Por  eso  mi&mo... 
VÁN. — La  gente  es  idiota,  Rosita...  En  fin...  ¡qué  le  va- 
a  hacer!...  ¡Adelante!...  Anda...  que  x>ase  el  primero... 
y.i§i  primera... 

OSITA. — Será  primera,  seguramente...  (Sale  Rosita,  Ivdn 
lende  un  cigarrillo,  co^i  gesto  de  cansancio.  Apa/rece  por 
'oro  una  señora  como  de  treinta  años,  elegantemente  ves- 
.)  ^ 
7ÁN. — Adelante,  señora...  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor 
mentarse?...  (Lo  hace,  Jván,  al  lado  de  ella.) 
íÑORA.  fUn  poco  azorada^) — No  sé  cómo  empezar... 
7 As, — Yo  la  ayudará  e  usted... 
BÑORA. — Si  fuera  tan  amable... 
7ÁS, — iNo  faltaba  más!  ¿Casada? 
EÑORA. — Casada... 
7An.— ¿Hijos? 

EÑORA. — No. 

7ÁN. — ¿Feliz?.,. 
EÑORA. — ^Hasta  hace  poco... 
7 As,. — ¿Btey  nubes  en  el  horizonte?... 
EÑORA, — I Hay  tormenta! 
7 As. — ¿La  culpa?... 
EÑORA. — íDe  élf... 
7ÁN.~¿0tra  míui«r? 
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Señora. — ^Probablemente» 
IvÁN.— ¿Cuál? 
Señora. — ¡Si  lo  supiera!... 
IvAn. — ¿Tiene  usted  amigas? 
Señora. — ft.lgunas.  '^^u 
IvÁN.— ¿Intimas?  ¿^,.£i¡ 
Señora. — Pocas... 
IvÁN. — ¿Guapas? 
Señora. — De  tocio  hay. . . 

IvÁN.  (Después  de  un  segundo  de  reflexión,) — Bien...  ¿< 
lia  notado  ustied  en  él?...  | 

Señora. — ^Nada  y  mucho...  1 

IvÁN. — ¿Puede  usted  dar  detalles?...  | 

Señora. — iHay  cosasi  tan  deüeadas!... 

IvÁN. — ^No  tenga  usted  miedo...  Soy  como  un  confesor... 

Señora. — ^Es  que  hasta  al  confesor...  lAy!  (Suspira,) 

IvÁN. — Basta...  Comprendido...  ¿Y  hace  mucho  que  eim|¿i( 
z6  ese  abandono? 

Señora. — Unos  dos  meses... 

IvÁN. — ¿Ha  procurado  usted  poner  remedio? 

Señora. — ^He  hecho  imposibles. 

IvÁN. — ¿Sin  resultado?... 

Señora, — ^Sin  resultado... 

IvÁN. — ¿Usted  nota  que  cada  día  se  aleja  más?... 
Señora. — Sí. 

IvÁN. — ¿Alguna  de  sus  amigas  íntimas  está  ahora  más 
riñosa  con  uisted  que  nunca?... 
Señora. — ¿Cómo  lo  sabe  usted? 
IvÁN. — ¿Sí  o  no? 
Señora. — Sí... 

IvÁN. — ¿Su  marido  habla  mal  de  ella?... 
Señora. — ^Siemipre  que  puede... 
IvÁN. — ^Es  ella.  Puede  usted  estar  segura. 
Señora. — ¿Usted  cree?...  Si  somos  como  hermanas.... 
IvÁN. — pesar  de  eso...  En  estos  casos  un  parentesco 
no  cuenta...  i  rr^- 

Señora.— Para  los  hombres... 
IvÁN. — iNi  para  las  mujeres!... 
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ittlIORA.'^Qiié  me  aconseja  u^ted?... 

?ÁN. — Según...  A  p«sar  de  todo...,  ¿le  quiere  usted...  mu- 
? 

EÑORA. — ^Como  nunca... 

VÁN. — ^Entonces,  lo  primero,  paciencia... 

'EÑOEA. — ^6 Más  aún?... 

vAn. — ^Más... 

EÑORA. — Y  por  supuesto,  cerrar  la  puerta  de  mi  casa  a 
mujer... 

VAN. — ¡Qué  disparate! 
lEÑORA. — ¿Por  qué? 

VÁN. — ^Porque  sería  la  manera  de  consolidar  esa  aven- 

Ieñora. — ^Entonces  ¿qué  debo  hacer?... 

VÁN. — ^Dejarla  que  se  agote...  Su  marido  se  cansará. 

EÑORA. — ¿Usted  cree? 

V^. — ^Estoy  seguro...  Además,  debe  u-sted  ayudar  a  que 
léanse. 

Ieñora. — ^¿Cómo? 

VÁN. — ¿Su  marido  no  tiene  amigos? 

vEÑORA. — J^íuchos... 

VÁN. — ^¿Intimos? 

>EÑ0RA. — Varios... 

VÁN. — ¿Alguno  potable?... 

Ieñora.  (Después  de  un  repaso  mental,) — Sí...  Hay  uno... 
VÁN.— Pues  flirtee!  usted  con  él... 
Ieñora.— ¿ Hasta  que  mi  marido  se  entere? 
VÁN. — No.  Eso  sería  demasiado.  Los  maridos  se  enteran 
npre  tarde:  cuando  ya  no  hay  remedio;  hasta  un  x>oco  an- 
hasta  que  sei  enteren  sus  amigas  de  usted...  Ellas  sie 
argarán  de  publicarlo... 
Ieñora. — ¿Y  si  él...  entonces...? 

VÁN. — ^No  tenga  usted  miedo...  El  volverá...  furioso,  pero 
verá...  Otro  detalle...  Pondere  usted  a  su  amigai  delante 
él...  Esté  usted  con  ella  lo  más'  amable  que  pueda. 
Ibñqea. — ¿  Para  qué  ? 

VÁNk — Para  que  ella  no  presuma  de  mártir... 

Ieñora. — ¿Cree  usted  que  est®  tratamiento  dará  resultado? 
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IvÁN. — y^ited  lo  ha  d«  rer. 
Seí^ora. — fii  no  lo  diera? 
IvÁN. — ^Entonces,  vuelva  usted.  Pero  no  creo  quo  h 
falta... 


¿Señoka. — ¡Dios  le  oiga!...fíS^  levantan.)  ¿Me  hace  m\  W^-^ 


el  favor  de  d;ecirme...  qué  le  üeboV... 

IvÁN. — No  &e  moleste  usted.  Y¡x  le  pasarán  la  cuenta, 
usteü  su  nombre  a  mi  secretaria... 

JSEí\OKA.— fís  que  ¡preferiría  no  tener  que  darlo... 

i  VAN. — ^Como  usted  quiera...  Son  quinientas  pesetas..., 
ñora... 

SiiUNORA  (Sacándolas  de  un  bolsillo  y  dejándolas  sobre 
mesaj. — ^¿Me  permite  usted  que  le  dig^a  una  cosa'/... 
i  VAN. — Diga  usted... 
Señora. — Lo  encuentro  regalado... 
ivÁN. — Es  usted  muy  amable... 

Señora. — Vende  usted  la  f  elicidad  por  el  mismo  precio 
otros  venden  tres  sombreros...,  y  la  verdad...  i  no  iiay  cAiioí 


paraciónl... 

lyÁ^, — Muclms  gracias...  Yo  lo  que  deseo  es  acertar 
íiora...  (Una  reverencia  y  sale  la  señora.  Apenas  ka  saM 
entra  Rosita  con  un  carnet.  Juan,  dicta,  y  ella,  escribe  pc¡ 
quienes  hacen  una  cosa  repetida  cien  veces.) 

I^yiN. — Desconocida.  Buena  persona.  Marido  inftel.  La 
c#ta  de  siempre:   Paciencia  y  celos.  Quinientas  ix>eset*j 
(Cambiando  cíe  tono.)  Otra  coiiisulta.  (t>ale  Rosita.  Apm\ 
una  señora,  no  muy  joven,  pero  con  pretensiones.  Cursi.  1% 
que  la  cala  en  seguida,  la  hace  un  sabido  un  poco  frió.) 

Ella, — El  conde  del  Alcor,  ¿no  es  eso? 

IvÁN. — ^No,  señora.  El  conde  del  Alcor  cede  su  casa  de 
a  siete  al  hombre  de  mundo,  que  tiene  abierta  una  consti  |to 
de  saber  vivir...  El  que  tiene  usted  ahora  delante  es  el  p¡ 
fesdonal...,  ©1  hombre  de  mundo...,  que  la  escucha... 

Ella.  (Con  aspavientos.) — ^¡Qué  bien  habla  usted!... 

IvÁN.~Mil  gradas;  pero  ahora  quien  tiene  que  hahlax 
usted,  porque  no  sé  si  sabe  que  mi  tarifa  es  cien  pe«|i 
por  minuto...,  y  en  pa^mdo  de  cinco,  el  doble... 

Ella. — m  mí  eso  no  me  preocupa... 
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IvÁN. — Ad«más,  t^ii^o  otroi  cliente  «ip&rau4o. . » 
Ella. — ^^Entonces  procuraré  abreviar... 
ivÁN. — ^¿Ma  ipermiie  usted  giuie,  para  ganar  tiempo,  sea  yo 
que  pregunte?... 
Ella. — ^Si  usted  quiere... 
IvÁN. — Es  UiSted  isoltera... 
Ella. — ^¿En  qué  lo  ha  conocido?... 
ívÁN. — ¡Qué  importal...  Sí,  ¿verdad? 
EllAt — SL 

ÍVÁN. — ^Apasionada...,  ¿no  es  cierto? 
Ella. — ¡Y  cómo!...  (Con  un  gran  suspiro.) 
IvÁN. — ¿No  ha  encontrado  aún  quien  la  comprenda? 
Ella. — ¡Es  usted  admirable I...  ¿Lee  iisted  el  pensamiento? 
IvÁN. — veces,  sí,  desgraciadamente.  ¿Cuántos  años  tiene 
Ded? 

Ella. — ^¿No  están  a  la  vista? 

ÍvÁN. — Le  diré  a  usted.  Es  más  inofensivo  leer  los  pensa- 
entos  que  ios  años  de  las  señoras... 
Ella. — ^Veintiséis...  (Representa  treinta  y  dnco.) 
[VÁN.— Pues  no  los  representa  usted... 
SILLA.  (Entusiasmada.) — ¿Lo  dice  usted  de  veras ?..|^ 
[vÁN. — Se  lo  juro... 
Ella. — Gracias... 

[vÁN. — ^¿Y  busca  usted  el  Amor...,  con  mayúscula? 
Slla. — ^Si  puede  ser...;  pero  en  último  caso  desistiría  de 
detalle...  ortográfico. 
Í..1ÍVÁN. — ¿Tiene  usted  algún  ideal?... 
Slla. — ^¿Y  quién  no?... 
IVÁN. — ¿Puede  usted  describirlo?... 

Slla  (Mirando  a  Iván  con  intención.). — ^Sí...  Alto...,  es- 
íü^  to...,  el  pelo  un  poco  gris...,  los  ojos  claros...,  inteligoñte... 
[vÁN  ( Que  está  al  cabo  de  la  calle.) — Basta.  Comprendo  au 
?o...;  no  desespere  usted... 
ilLLAp — ^¿De  veras?  ¿Puedo  esperar?... 
¿ijJlvÁN. — ^Desde  luego... 

Slla. — ¿Cree  usted  que  encontraré  ese  ideal? 
VÁN. — ^Es  posible... 
Slla.— ¿Pronto?... 
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IvAn.— iiQtlizál...  Bepende... 
Elul — ^¿Y  si  tardara?... 

IvÁN. — Bi  tarda,  espere  usted  un  poco  más...  (tSe  levant 
Usted  perdone...;  pero  hay  tanta  gente...  que  espera  ta 
bién... 

Ella. — ^No...,  si  lo  comprendo...  (Dándole  la  mano  con  e 
sión.)  Gracias...  Mil  gradaos...  ¡Sabré  esperar  1  ¿Qué  le  úé^^\ 

Iyán. — ^No  se  moleste  usted...:  le  pasarán  la  cuenta, 

Ella. — Aquí  tieoie  usted  mi  tarjeta...  Me  llamo  Eveliii  1^^^""* 
Solares...,  soy  propietaria  y  vivo  en  la  Ciudad- Jardín...,  A 
nida  B,  botel  H.  Allí  tiene  usted  ima  choza... 

IvÁN. — ^Gracias,  señorita...  (Ya  casi  en  la  jmerta.)  '^^^"^ 

Ella. — Vivo...  sola. 

IvÁN.— ¿No  tiene  usted  miedo?...  f^^^^ 

Ella.  (Entusiasmada^) — No...  ¡Soy  muy  valiente!...  Aé^^' 
y  muchas  gracias...  Esperaré...  (Sale.)  -^"'^^ 

IvÁN. — A  los  pies  de  usted...  (I^án  hac^  un  gesto  de  é 
sando.  Entra  Rosita.  Dictando  como  antes.  Leyendo  la 
jeta,,)  Evelinda  Solares.  Solterona.  Treinta  y  cinco  años, 
sola.  Es  muy  valiente.  Busca  el  Amor  con  mayúscula;  tp. 
se  confoxmaria  con  la  aventura  con  minúscula...  ¿Cuá 
tiempo  ha  estado? 

RosrrA. — Cinco  minutos... 

IvÁN. — ^Me  ha  parecido  una  hora.  Ponle  mil  pesetas., 
de  que  así  no  vuelva...  Aquí  tienes  las  señas...  (Le  do 
tarxeta.)  ¿A  quién  le  toca  ahora? 

Rosita. — ¿A  quién  ha  de  ser?...  A  otra  señora... 

IvÁN. — ¿Joven? 

Rosita. — Joven... 

IvÁN. — '¿Guapa? 

Rosita. — ^Lo  parece... 

IvÁíi. — Rosita...,  lyo  ya  no  puedo  más!... 
Rosita. — P«ro,  señor  Ck)nde,  si  acaba  de  empezar  la 
lulta... 

IvÁN. — ^Hoy  sí...  Pero  llevo  ya  tres  meses  escuchando 
mismas  confidencias...,  adivinando  los  mismos  pensamiento 
dando  idénticos  consejos...  y  sospechando  las  mismas  in 
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^  más  o  menos  veladas...;  y  es  todo  esto  tan  monótono... 
)SITA. — Monótono,  pero  produictivo... 
^I¿ÍN.— Eso  sí...  Pero  también  ganar  dinero  cansa...  Rosi- 
esta  tarde  se  acabó  la  consulta... 
SITA. — ^¿Pero  es  posible,  señor  Conde?... 
iwN. — ¡Como  lo  oyes!  Necesito  isialir  a  tomar  el  sol...  A 
ryjrar  aii^  libre...  Necesito  dejar  de  pensar  en  los  asuntos 

demás...  para  pensar  en  los  míos... 
elJsiTA. — ^¿El  señor  Conde  me  permite  que  le  diga  uno, 

wN. — ^Dila. 

3ITA. — ^Temo  ser  indiscreta... 

^. — ^No  importa...  Eres  buena  chica,  muy  simpática,  y 
ás,  monísima... 
i^|5iTA. — ^¿Además  o...  sobre  todo?... 
JN.- — Además...  Rosita...,  además...,  ¿qué  quieprtes  de- 
? 

«[•••• 

;iTA^ — El  señor  Conde  está  enamorado... 
N. — ¿En  qué  lo  notas? 

JITA. — ^Al  lado  de  un  hombre  tan  conocedor  de  la  vida 
el  señor  Conde...  algo  se  aprende... 
N. — ¿Y  sabes  quién  es  ella?... 
UTA. — No...  Pero  desde  luego  \m  imposible... 
N. — ^¿Por  qué  crees!  eso? 

ITA. — ^Porque  si  fuera  posible...,  con  el  atractivo  que 
el  señor  Conde...,  ya  habría  sido,,, 
N.— Gracias,  Rosita;  eres  muy  amable...  Te  subo  el 

ITA. — ^No,  señor  Conde,  de  ninguna  manera...  No  lo  he 
por  interés. 

Ya  lo  sé...  Por  eso  lo  hago...  Y  ahora,  mientras  yo 
mbio  de  ropa...,  inventa  cualquier  cosa...:  una  indispo- 
,  un  mareo...,  y  despacha  toda  esa  gente..,;  que  vuel- 
añana...;  y  tú  también  sales  de  paseo... 
ITA. — ¿Con  el  señor  Conde? 

^,~No,  Rosita...  No  creas  que  me  disgustaría,  porque 
ima  conversación  muy  entretenida...  Pero  no  nos  con- 
.  Ni  a  ti  ni  a  mí...  La  gente  es  muy  mal  pensada... 

49 


BosiTA^— iBah...,  la  gente! 
IvÁN. — Se  podría  enterar  tu  novio.  ¿, 
ErOSiTA. — Yo  no  tengo  novio... 

IvÁN. — Pues  haces  mal...  Una  mujer  como  tú  neoesita  a  si 
lado  xin  hombre  que  sea  digno  de  ella...  Búscalo.  Yo  te  ayu| 
daré...;  y  conste  que  no  te  cobro  nada  por  estos  cinco  mimi 
tos  de  consulta...  Para  ti  el  hombre  de  mundo  trabaja  gra 
tis...  Hasta  ahora...  Voy  a  vestirme.  (Sale  Iván.  Rosita  qm 
da  pensatiita  y  como  embobada.  Después  se  decide.  Sale  po 
la  puerta  del  fondo.  Se  oye  fuera  un  rumor  de  conversadom 
abgo  agitadas.  Después  entra  ALICIA,  seguida  de  RosiTA.) 

Rosita. — Le  aseguro  a  la  señora  que  el  señor  no  está... 

Alicia. — Pues  entonces  que  no  me  hubiera  citado  para  la|  j^^^ 
dos  y  media... 

Rosita. — Sea  razonable  la  señora...  Ya  ve...  Los  demás 
han  ido... 

Alicia. — ^Los  demás  se  van...,  y  yo  me  quedo... 

Rosita. — Es  que  el  señor  se  ha  puesto  malo...  ¡Como 
baja  tanto I...  Una  indisposición... 

Alicu. — ¡Ah!...  Una  indisposición...  ¿Rubia  o  morena? 

Rosita. — ¿Qué  cree  la  señora?...  ¡El  señor  Ck>nde  es  muf'^^^ 
formal!... 

Alicia. — ¡Si  usted  lo  dice!... 

Rosita.  (Firme,) — Y  usted  puede  creerlo... 

Alicia. — -Está  bien...  No  se  agite  usted.  Lo  creo...  Pero  1§íí¡ta.-, 
que  usted  puede  creer  también  es  que  no  me  voy  de  aquí  si 
verle...;  y  como  lo  que  tiene  que  ser  es  mejor  toinarlo  cops¡i^. 
resignación,  la  ruego  que  le  diga  que  hay  una  señora  qi3 
necesita  hablarle  con  urgencia  de  un  asunto  delicadísimo, 
que  son  dos  minutos... 

Rosita. — ^Voy  a  intentar...  ¿De  parte  de  quién  le  digo? 

Alicia. — ^Simplemente  de  una  señora... 

Rosita. — ^Bien...  Haga  el  favor  de  esi>erar  im  moment 
(Sale^  Alicia,  al  quedarse  sola,  curiosea  los  retratos  y  lee  a 
gunas  dedicatorias  en  voz  alta,) 

Alicia  (Leyendo.), — "Al  hombre  que  supo  leer  de  corric 
en  mi  alma...  lo  que  yo  apenas  deletreaba."  (En  otro.) 
mi  salvador...  y  al  amigo..."  (Otro.)  "Al  consejero,  al  houPM 
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de  mundo,  al  psicólogo,  con  eterno  agradecimiento../^ 
tro.)  "Al  hombre  que  m©  devolvió  el  marido  y  la  felici- 
1..."  ¡Qué  éxito!...  (Entra  RosiTA.) 

iosiTA. — El  señor  Conde,  haciendo  nna  exceioción  por  la 
lora,  la  recibirá...  Pero  le  previene  que  es  tarifa  doble.., 
^UCIA. — ¡Áhl  ¿Sí?  ¿Y  cuánto  es?... 
ilosiTA. — Mil  pesetas  por  cinco  minutos. 
iLiciA. — ¡Por  Dios!...  ¡Qué  ridiculez I 
iosiTA,. — ^¿La  señora  lo  encuentra  barato? 
Vlicia. — Después  de  leer  esas  dedicatorias,  tirado.,. 
losiTA.— Son  admiradoras... 

UJCIA. — Ya  lo  comprendo...  ¿Y  clientes  no  tiene?... 
losiTA. — También...  Esas  mismas...  ¡y  tantas  más! 
ILICIA. — 6  Hombres  pocos  ? . . . 

losiTA. — Muy  pocos...  Uno  entre  cien...  Alguna  consíuita 
cada... 

lUCU. — ¿Usted  qué  cargo  ocupa  aquí? 
losiTA. — Soy  su  secretaria  particular... 
LICIA. — ¿Y  está  usted  contenta? 
OSITA. — ^Encantada.  El  señor  Conde  es  un  ángel. 
LICIA. — ¿En  qué  sentido? 
OSITA, — En  los  cinco... 
LICIA, — ¿Tanto? 
PeioRosiTA. — ^¿La  señora  no  le  conoce? 
INICIA. — Del  todo  aun  no... 

lOSiTA. — ^Pues  la  señora  saldrá  entusiasmada.  Como  todas 
que  vienen  aquí... 
aaii»§Licu. — ¿Y  dice  usted  que  es  muy  formal? 
OSITA. — Como  una  escritura  pública... 
LICIA. — ^¿No  tiene  ningún  devaneo?... 
psiTA. — Ninguno.  En  cuanto  se  acaba  la  consulta...  no 
an  más  faldas  en  esta  casa  que  las  mías... 
Licu. — ¡Qué  raro...  en  un  hombre  soltero!... 
DSiTA. — No:  no,  señora.  Es  casado... 
LICIA. — ¿Casado? 

psiTA. — ^Sí,  señora.  Pero  está  separado  de  su  mujer.., 
ucu. — ¿Por  qué? 
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ÜOSIXA. — No  sabemos.  Nunca  habla  de  ella...,  porque  es 
ella  quien  tiene  la  culpa... 

Alicia. — ¿Quién  le  ha  contado  a  usted  eso? 

EosiTA. — ^iNadie.  Soy  yo...,  que  tengo  una  imaginación  voi- 
cáiiica..,.  y  he  reconstituido  ia  escena,  porque  al  lado  del  se- 
ñor Conae,  sin  querer,  se  \'ueive  una  adi\ina... 

Alicia. — ¡Qué  cuiiosol...  ¿  X'  qué  es  lo  que  ha  adivinado 
usted? 

KosiTA. — Verá  usted...  El  señor  Conde  se  casó  por  amor 
con  una  mujer  que  era  más  rica  que  él...  Generalmente,  las 
mujeres  ricas  son  feas...,  o  malas...,  o  las  dos  cosas  a  la  vez... 
— ¿  Siempre? 

EosiTA. — Casi  siempre...  La  Condesa...  no  era  fea...;  pero 
debía  ser  malísima...  El  señor  Conde  sufría  mucho. 

Alicia. — Un  momento,  ¿lodo  est-o  se  lo  han  contado  a  us- 
ted o  es  un  producto  de  su  imaginación  volcánica?... 

EosiTA. — Parte  proviene  del  volcán,  y  otra  parte,  de  algu- 
nas cosas  que  me  ha  dicho  Lorenzo,  el  ayuda  de  cámara  del 
señor  Conde,  que  conoció  a  la  Condesa... 

Alicla.  (Aparfe.J, — ¡Y  él  decía  que  era  una  tumba!  Siga 
usted...  (Imitando  el  tono  de  Rosita,)  El  señor  Conde  sufría 
mucho...  ,i 

KosiTA. — Un  día...  (Se  abre  la  puerta  y  aparece  IvÁN.  Al 
ver  a  Alicia  queda  sorprendido.  Hay  7nucho  de  aiegiia  en  su 
sorpresa;  pero  se  domina.  Rosita  dice,)  El  señor  Conde... 

IvÁN  (A  Rosita^) — Haz  el  favor  de  salir;  ya  te  avisaré. 
(Rosita  sale  mi  poco  extrañada.  No  está  acostumbrada  a  ver 
al  patrón  impyresionodo  por  una  cliente,)  ¿Tú  aquí?... 

Alicia. — Yo  aquí...  Perdona  que  te  haya  molestado...  Pero 
tenía  una  consulta  urgente  que  hacerte...  Por  cierto...  (Bus- 
ca en  el  bolsillo  y  saca  tres  billetes  de.  mil  pesetas.  Los  pone 
sobre  la  mesa,) 

IvÁN. — ^¿Qué  haces? 

Alicia. — Tu  secretaria,  muy  mona  tu  secretaria...,  me  ha 
dicho  que  para  mí  la  tarifa  era  doble...  Tengo  que  hablar 
contigo  un  cuarto  de  hora...  Ahí  están  las  tres  mil  pesetas... 

IvÁN. — Ya  comprenderás  que  tratándose  de  ti... 

Alicia. — De  ninguna  manera...  Yo  no  puedo  permitir  qu« 

52 


me  regales  tu  tiempo...,  que  es  oro...  ;,]Sro  habíamos  quedado 
en  que  esto  del  dinero  es  una  cosa  muy  seria?... 

IvÁN. — Como  quieras...  ¿De  dónde  sales? 

Alicia. — "De  Egipto...,  de  la  India...  Un  viaje  delicioso... 
Tres  meses  ideales. 

TvÁN.—  íSola? 

Alicia.— No... 

TvÍN.~;,Con  tu  mMre?... 

Alicia. — Además... 

IvÁN. — ;,Eres  feliz?...  Me  alegro... 

Alicia. — Te  diré...  Precisamente  a  eso  vengo...  Quiero  con- 
sultar contigo...  ' 

IvÁN. — ¿Con  quiién?...  ^^Con  el  marido,  con  el  amigo...  o 
ron  el  psicólogo?... 

Alicia. — ^Esas  tres  mil  pesetas  contestan  por  mí... 

IvÁN. — Comprendido.  El  hombre  experto  te  esicucha;... 

Alicia. — ^Pero  que  se  vayan  el  marido. . .  y  el  amigo. . . 

IvÁN. — Espera  un  segundo...  fSe  levanta.  Va  a  la  puerta, 
la  abre,  cede  el  paso  a  dos  personajes  imaginarios  y  vuelve 
al  lado  de  Alicia,)  Ya  se  fueron...  habla. 

Alicia. — ^Gracias.  Así  tendré  más  libertad.  Tú  conoces  mi 
vida... 

IvÁN. — Hasta  hace  tres  meses... 
Alicia. — Quiero  decir  mi  problema... 
IvÁN. — Deside  luego... 

íAijcia, — Este  viaje  lo  ha  resuelto  en  parte... 
IvÁN. — Es  natural...  Irse,  como  dicen  los  franceses,  m 
poco...  morir...  Y  morir...  es  nacer  a  otra  vida... 
Alicia. — A  otra  vida  mejor. 
IvÁN. — Me  lo  has  quitado  de  la  boca... 
Alicia. — Pero  todo  tiene  un  fin... 
IvÁN. — ^Los  paisajes  se  agotan... 

Alicia. — Y  el  ajetreo  de  los  Palaces  y  el  vaivén  de  los 
transatlánticos...  acaban  por  cansar.,.,  y  a  la  vuelta... 
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IvÁN. — Sí;  ya  lo  dijo  el  poeta: 

"Con  la  pena  en  el  alma  abandoné  la  Corte, 
y  he  recorrido  el  mundo  huyendo  de  mi  pena... 
Mas  Dios  no  lo  ha  querido,  y  ha  sido  mi  condena 
enconta-arme  a  mi  pena  en  la  estación  del  Norte... 


Alicia. — ¡Qué  bonitos!., .  ¿De  quién  son?...  De  Cami 
amor...,  ¿no? 

IvÁN  (Modesto.). — Míos  nada  más... 

Alicia. — -¡Ah!...  Además...  ¿haces  versos? 

IvÁN. — En  los  ratos  de  ocio...  aunque  no  soy  de  Ocaña 

Alicia. — Pues  salvo  que  yo  he  llegado  por  la  estación  c 
Mediodía,  lo  demás  es  verdad...  He  vuelto  a  Madrid...  y  to 
me  habla  de  él... 

IvÁN. — ¿De  quién?...  ¿de  tu  maiido? 

Alicia. — ^iQué  disparate!...  Del  tedió...  del  hastío., 
aburrimiento. 

IvÁN. — í  Peligroso ! . . . 

Alicia. — ¿No  es  cierto?...  Yo  siempre  he  oído  decir  q 
una  mujer  que  se  aburre,  peligra...  Por  eso  he  venido  a  bu 
carte... 

IvÁN. — ¿Y  qué  deseas  de  mí? 

Alicia. — ^Un  consejo... 

IvÁN. — Es  tan  difícil  de  dair...  Tendría  que  pensarlo... 

Alicia.— Para  tener  que  pensar  las  respuestas  no  vale 
pena  de  hacerse  fakir... 

IvÁíí. — Perdona,  monina...  Yo  no  me  he  hecho  fakir... 
que  he  hecho  es  abrir  una  consiuíta  dé  saber  vivir,  para  ten 
una  ocupación...  y  distraerme...  y  he  tropezado,  sin  querí? 
con  una  mina  de  oro...  Y  aquí  ime  tienes  ganando  el  dinero 


manos  llenas  con  sólo  ahondar  un  poco  en  las  miserias  h  fea^o' 


manas... 
Alicia. — Que  sea  enhorabuena... 
IvÁN. — Gracias...  Pero  no  me  envidiee. 
Alicia. — ¿No  eres  feliz...  a  pesar  de  tus  éxitos? 
IvÁN. — ¿A  cuáles  te  refieres? 
Alicia. — ¿Te  parecen  pocos? 
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IvÁN. — iQué  equivocada  estás  I 
Alicu. — ^¿De  veras? 

IvAn. — ^De  veras,  y  no  tengo  ningtxn  mérito  en  ello. 
Alicu. — ¿Por  qué? 

IvÁN. — iPorque  habla  tanto  el  corazón  q;ue  no  me  deja  tiem- 
o  (para  escuchar  lo  que  dicen  los  sentidos. 
ÁLlClAr. — lAli!...  ¿y  de  quien  te  habla? 
IvÁN. — ¿De  quién  va  a  ser?... 
Alicia.— ¿Se  me  echa  de  menos? 
IvÁN. — ^^{Y  cómo!... 

Alicia. — ¿A  pesar  dfe  la  muralla  de  oro? 
IvÁN. — ^Cuando  me  acuerdo  de  ti  no  pienso  en  la  mujer 
tea...  Sólo  me  acuerdo  de  la  mujer. 
Alicia. — ¡Qué  lástima  no  poder  separarlas! 
IvÁN. — Eso  digo  yo... 
Alicu.—;,  Todavía. . .  ? 
IvÁN. — lY  siempre! 
Alicia. — iVaya  por  Dios! 
IvÁN. — ¿Y  tú?. . .  La  verdad. . .  Alicia. . . 
Alicu. — ¿Yo? 
IvÁN.— Sí...  tú... 

Alicu. — Si  vierais  que  también  má  corazón  me  ha  salido 
rador... 

IvÁN. — ¿De  veras? 
Alicia. — ^jNo  lo  sabes  tú  bien! 
IvÁN. — ¿Y  te  hstbla  de  mí? 

Alicu. — ^jA  todas  horas!...  jY  me  da  una  rabia!... 
IvÁN. — ¿Y  si  calláramos  nosotros  y  dejáramos  un  rato  ha- 
njlar  a  nuestros  corazones? 

Alicia. — ¿Y  qué  quieres,  que  diga  el  mió  que  tú  no  hayas 
divinado? 

IvÁN. — A  pesar  de  ello... 

Alicu. — ^Unos  días  de  despecho...  de  rabia...  casi,  casi  de 
Ho...  i 
IvÁN. — ^Normal...  Ese  es  d  caímino  del  buen  querer... 
Alicu.— Después  la  angustia...  No  viene...  No  me  llama... 
3erá  posible?...  Me  acordaba  de  tantas  cosas... 
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femíí 
Iv.ív.- 

Ivív.- 
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TvAn.— ¿Y  ta  qué  contestaste? 

Alicia. — Yo,  nada.  Mamá  no  me  dio  tiempo.  Fué  ella  la 
dijo :  « I  Desgraciadamente,  aun  no ! " 

a  a  ti. 


IvÁN. — íTu  madre  siempre  tan  atenta! 
Alicia. — ¡Ponte  en  su  caso!...  Todos  los  sitios  tenían  taT,g|g^,|j' 

Aucii- 
fe,-. 


recuerdos...  para  mí....  j Tantos^...  iNo  quiero  mentirte 
yuí  yo  la  que  quiso  volver  a  hacer*  el  recorrido  de  nuestro  • 
ie  de  novios...  Pero  no  pude  ac? tlbarlo...  Si  supieras  las 
grimas  crue  he  ido  sembrando  por  ese  camino  que,  cuandc 
hicimos  juntos,  fué  un  reguero  de  te  y  de  felicidad!,.,  ^ir^l 


Tv^N.— Sigue...  Alicia...  sigue 

Alicia. — T3e  pronto,  me  entraron  i  tnog  deseos  atroces  de 
ber  de  tí,  de  volver,  de  verte...  de    Irablarte...  y  ya  no 


vivir  a  mamá  hasta  que  nos  vimos  e  ít  JParís. . .  AHÍ  ^os  he 
led 
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quedado  quince  días.  ^ 


Auai 
ALiai 


IvÁN.— ¿De  cuáles?...  ;  > 

Alicta.— ¡Qué  se  yo!...  ta  tarde  de  Versalles...  ¿sabeü!  A::3 
IvÁN. — De  la  noche  de  Florencia  ¿no?  jia;  s 

Alicl\  (Colorada,),— No  me  atreví...  ¡Me  parecía  de»^^^-'' 

siado!...  pba. 
IvAn.— ¿Qué  más?  1  tó> 

Altcia.— Luego...  mamá  y  Jas  amigas...  «Yo  en  tu  caso  '^^'^^ 

"Dignidad,  Alicia...  dignidad..."  Hasta  el  abuelo  parecía  | 

me  aconsejaba...  ¡No  cedaís! 
IvÁN. — ¿El  del  retrato? 
ALICL4. — El  mismo... 

IvÁN. — Por  algo  le  tomé  yo  manía...  en  cuanto  le  vi... 
Alicia.— Luego  el  viaje...  Los  primeros  días...  menos  ma 
con  la  agitación...  i- 
TvÁN. — ¿Te  mareaste?  ^  . 

Alicia. — Un  poco... 

IvÁN. — El  mareo  es  un  gran  recurso  para  olvidar. 
Alicia. — Pero  luego...  la  mala  idea  de  mamá  de  llevantAj^ 
E.gipto...  donde  estuvimos  juntos...  Todo  me  hablaba  de  1 
El  Gerente  del  Palace  del  Cairo  me  reconoció... 
IvÁN.— ¿  Y  qué  te  dijo  ?. . , 

Alicia.— «¿Viuda  ya?"  ¡Figúrate!    '  E^,'^ 
' '  'Ja 

.41104' 
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IvÁN. — Claro,  con  los  trapos  te  consolaste  un  ipoco... 
Alicia.^ — No...  No  es  eso...  Lo  que  pasa  es  que  en  París  me 
acia  la  idea  de  que  te  tenía  más  a  mano...  de  quie,  si  quería, 
'c^n  veinticuatro  horas  podía  verte...  y  e&sí  idea  me  tranquili- 
aba...  Allí  me  enteré  de  tu  nueva  vida. 
IvÁN. — ¿Y  qué  te  pareció? 
Alicia. — Muy  mal... 
IvAn. — ¿Celos? 
Alicia. — ¿Por  qué  no? 

IvÁN. — Pero  te  habrás  convencido  de  que  no  hay  nH>tivo?... 
Alicia. — ^He  tenido  una  interviú  con  tu  secretaria  que  ma 
.  tranquilizado  algo...  ¿De  veras  te  has  acordado  mucho 
e  mí? 

IvÁN. — A  todas  horas... 
Alicia. — ¿Me  esperabas? 
IvÁN. — A  cada  momento... 
Alicia. — ¿Y  si  no  hubiera  vuelto? 

IvÁN. — ^Hubiera  ido  yo  a  buscarte...  Pero  sabía  que  ven- 
rías... 

Alicia. — ¿Y  si  no  hubiera  vuelto? 

IvÁN. — ¿No  hemos  quedado  en  que  soy  un  poco  fakir?  Ve- 
is... (Va  a  la  mesa  y  coge  del  cajón  un  cuaderno  de  piel 
yjoy  Lo  abre  y  dice:)  Mira  lo  que  escribí  anoche  precisamen- 
...  (Le  enseña  una  página.) 

Alicia  (Leyendo,), — ..."Tampoco  hoy  has  venido...  y  sin 
nbargo,  hoy,  no  sé  por  qué...  te  siento  más  cerca...  Otro 
a  sin  ti...  iNo  importa!  Hoy,  mañana,  siempre...  hasta  que 
ntaij*n>gas  te  espero... ¿Nada  más?... 
IvÁN. — Nada  más. 
Alicia. — ¿Y  este  cuaderno  qué  es? 

IvÁN. — Un  poco,  el  diario  de  mi  viudez  forzosa,  y  otro  poco, 
é  la  colección  de  esas  cartas  que  se  escriben  sin  tener  a  quien 
iviárselas.  B  ' 

Alicia. — Déjamelo  leer... 

IvÁN. — Ahora,  no.  ¿No  te  parece  mejor  que  terminemos  an- 
s  esta  consulta? 

Alicia. — jCon  tal  de  que  sea  la  última!... 
IvÁN.    Lo  será.  Pero  dime,  ¿has  pensado  en  ol  porvenir? 
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Alicu. — ^He  (pensado. 
IvÁN.    ¿Y  has  decidido  algo? 

Alicia. — No.  Lo  único  que  puedo  «decirte,  es  que  estoy  o' 
vencáda  de  que,  para  no  i>8rder  un  marido  como  tú,  se  pue( 
hacer  muchos  sacrificios. 

IvÁN. — Gracias.  Afortunadamente  no  serán  muy  importa 
tes.  La  jugada  de  Bolsa  no  salió  tan  mal  como  la  gante  ci 

Alicia. — Entonces  ¿para  qué  todo  esto? 

IvÁN. — ^Porque  necesitaba  darte  una  lección  y  demostrar 
a  mí  mismo  y  a  los  demás,  que  soy  capaz  de  ganarme  la  vi 
Y  lo  he  conseguido.  Y,  además,  he  conseguido  hacerlo  de 
modo  original... 

Alicia. — Si  vieras  que  yo  hubiera  preferido  algo  más  vis 

IvÁN. — ^Descuida,  Has  matado  al  fakir.  Pero  antes  de  i 
muera  del  todo  te  va  a  pedir  un  favor,  el  último. 

Alicu. — ^Pide. 

IvÁN. — Yo  sé  que,  después  de  esta  separación,  no  volve* 
mos  a  dedr  nada  que  pueda  herimos.  Lo  sé.  Hemos  sufr:^ 
mucho  los  dos  para  que  pueda  repetirse.  Pero  para  que 
haya  nunca  nubes  en  nuestro  horizonte,  deja  que  vivamos 
vi  dando  que  tú  eres  nlillonaria.  ¿Aceptas? 

Alicu. — ^Lo  que  tú  quieras.  Hoy,  lo  que  tú  quieras. 

IvÁN. — ^Gradas,  Alicia... 

Alicu. — ¿Y  qué  hacemos  con  la  muralla  de  oro? 
IvÁN. — Lo  Que  tú  mandes;  hoy,  lo  que  tú  mandes. 
Alicu. — ^Tengo  (ama  idea. 
IvÁN.— ¿Cuál? 

Alicia. — Regalársela  a  los  pobres. 
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IvÁN.    ¿A  qué  pobres?  \  a  r^r, 

Alicia, — A  los  pobres  hijos  que  Dios  no»  irá  enviando,  ííIí 
somos  buenos... 
IvÁN. — Y  nos  aplicamos. 

Alicu   (Abrazándole.), — Que  sí  que  nos  aplicaremoj! 
¿Verdad...  fakir  de  mi  alma? 
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